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ABSTRACT

 In this critical essay, I will explore the prospect of “new mass literature” 
reflected mainly in the creative non-fiction of Lualhati Milan Abreu. On new mass 
literature, I refer to the thoughts of Gelacio Guillermo that it asserts the right of 
the people for national sovereignty, unite them on the basis of this right, and 
cultivate everything that can enhance this unity and national dignity. I will start 
by outlining the main thoughts about the function of each citizen in the social 
whole. Then, I will give a short note on who Lualhati Milan Abreu is. After which, 
I will outline her main thoughts reflected mainly in her Agaw-dilim, Agaw-
liwanag. Lastly, I will scrutinize how these thoughts mirror the so called women 
empowerment, mass literature and societal change through literature.

 Keywords: Literature of the masses, Women in Mass Movement, Societal 
Change, Marxism, Women Empowerment

PANIMULA 

 Hindi matatawaran ang nagagampanan ng bawat tao sa lipunan. 
May kanya-kanyang papel na pinagtutuunan ng pansin upang masabing 
nagkaroon ng silbi sa lipunang ginagalawan. Ayon nga kay Hacker (1963), 
“Each citizen has a particular place and function in the social whole, and 
it is the obligation of each to contribute to the life and purpose of the 
community. Thus society at any point in time is the most recent culmination 
of a long natural and historical development.” Iba-iba nga lang ang nagiging 
papel ng tao sa lipunan, ang tao ang nag-iisip kung paano huhulmahin ang 
kaniyang layunin para sa sariling bayan. Umaangkla pa ito sa sinabi ni 
Williams (1977) na, “Fundamentally, in this human historical process, we 
produce ourselves and our societies.” 

 Sa Pilipinas na kabilang sa tinatawag na bansang nasa pangatlong 
mundo, dito ang kasaysayan ayon kay San Juan Jr. (2006) ay halos walang 
patid na naratibo ng paghihimagsik. Bakit naratibo ng paghihimagsik? 
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Sapagkat ang lalim at lawak ng kasaysayan ng demokratikong rebolusyon 
ay hindi matatawaran. Marahil, isa ito sa eksklusibong pangyayari sa 
kasaysayan dulot ng mapanira at mapangwasak na elemento—ito ang 
imperyalismo, piyudalismo at burukrata-kapitalismo. 

Kung babalikan si Hacker (1963), ang gumagalaw na karakter sa mga 
akda ng uring anakpawis bilang bahagi ng lipunan ay nananatiling may 
papel sa sariling bayan. Ang mga aktibista, mandirigmang bayan, gerilya, 
kadre o anupamang katulad na katawagan ay nagsusulong ng pagbabago 
sa lipunan. Sa pamamagitan ng mga akda, na maibibilang sa sinasabi ni 
Guillermo (2006) na “The New Mass Art and Literature” na masasabing 
instrumento at bahagi ng pambansang demokratikong rebolusyon laban sa 
imperyalismo, piyudalismo at burukrata-kapitalismo ng Estados Unidos. 
Ang pangunahing layunin ng akda ay ang pukawin ang interes ng masa, 
manggagawa, magsasaka, mandirigmang bayan bilang tagapagtaguyod 
ng kalayaan at demokrasya. 

 Sa panahon ngayon na laganap pa rin ang maraming isyung 
politikal at kahirapan. Maitatanong kung mahalaga pa ba ang pagsusuri 
sa mga akdang maituturing na bagong sining at literature ng masa? Na 
kapag binasa nang buo, mababatid na kinapapalooban talaga ng mga 
isyung politikal at pakikibaka o rebolusyon. Kaugnay nito, naitanong 
nga ni San Juan Jr. (2006) ang ganito, “Ano ang silbi ng sining sa harap 
ng nakaririmarim na kalagayan ng madla? Ano ang katuturan ng 
proseso ng pagkilatis, panunuri, at pagpapahalagang nakapaloob sa 
pagkakataong ito?” Mahalaga ngang malaman, ang pagsusuri ba sa akda 
ng uring anakpawis ay may katuturan? Maihahantad ba sa pamamagitan 
ng pagsusuri na may silbi ang akda? Kunsabagay, ayon na rin kay San 
Juan Jr. (2006), ang adhika naman ng pagsusuri o kritika ay ang walang 
pasubaling pagtatanong kung makatwiran ba o makatarungan ang umiiral 
na kaayusan ng lipunan. Maitatanong rin, kung may namamayani mang 
balangkas ng kapangyarihan sa lipunan, matatanggap kaya natin? 

Ang Babae sa Kilusan at ang Kaniyang Akda

Bilang halimbawa ng akdang may layuning pukawin ang 
interes ng masa, manggagawa, magsasaka, mandirigmang bayan bilang 
tagapagtaguyod ng kalayaan at demokrasya ay ang malikhaing sanaysay 
na pinamagatang Agaw-dilim, Agaw-liwanag ng babaeng nasangkot sa 
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kilusan na si Lualhati Milan Abreu.  Nagwagi ang akda sa Gawad Likhaan 
kaugnay sa pagdiriwang ng Sentenaryo ng Unibersidad ng Pilipinas noong 
2008 na nailathala ng UP Press noong 2009, ang isa sa magiging tungtungan 
ukol sa sinasabi ni Guillermo na “The New Mass Art and Literature”. 
Pangunahing layunin ni Abreu sa akda ay hindi upang magbahagi 
lamang ng mahahalagang impormasyon at karanasan kundi maghabi 
ng kamalayan sa mambabasa. Malanobela para kay Lumbera (2009) ang 
akdang Agaw-dilim, Agaw-liwanag na naglahad ng talambuhay ng isang 
babaeng matibay na isinabuhay ang rebolusyonaryong paninindigan sa 
kilusan.

Naging kaklase ko si Lualhati Abreu sa kursong (asignatura) 
Panitikan ng Pilipinas sa Kasalukuyang Panahon, sa ilalim ni Apolonio 
B. Chua sa Unibersidad ng Pilipinas Diliman. Noong mga panahong 
iyon, nalaman kong may isinulat siya na nagwagi sa Gawad Likhaan. 
Humanga na lamang ako; hindi na ako nagtanong kung nasa anong 
anyong pampanitikan ang nagwaging akda. Inakala kong nobela iyon. 
Ang minsang naitanong ko ay kung kailan lalabas bilang libro ang akda. 
Hanggang sa dumating ang pagkakataon na inatasan kami isa-isa sa klase 
ni Chua na magbahagi ng isang paboritong akda. Tinanong agad ni Wati, 
ang nakasanayan kong tawag kay Lualhati Abreu, kung puwede bang 
ang ibahagi niya ay ang ilang bahagi ng kaniyang malikhaing sanaysay 
na nagwagi sa Gawad Likhaan. Pumayag naman si Chua. Doon ko lang 
nalaman na malikhaing sanaysay pala ang naisulat niya at hindi nobela. 
Kung hindi mali ang pagkakatanda ko, mahahalagang bahagi ng Agaw-
dilim, Agaw-liwanag ang ibinahagi ni Wati sa klase, partikular ang may 
kinalaman sa kaniyang ina at ilang personal na karanasan bilang babae 
sa kilusan. Nang matapos kong basahin ang buong libro, nasa bahaging 
Daigdig ng Palengke at Alay sa Bukang-liwayway ang sinasabi kong 
naibahagi niya sa klase namin.

Madalas mapansin at mapuna ng isa naming kaklase si Abreu dahil 
puro, Marxism, Talks at the Yenan Forum, Mga Karapatan ng Kababaihan 
daw ang laman ng bibig. Lagi na lang daw ganoon, wala na raw bago. 
Ang sabi ko naman, sa tuwing tumatalakay at sumasagot siya sa mga 
tanong ni Chua, marami akong napupulot at natututuhan. Kahit nagmula 
ako sa isang unibersidad na lutang ang pagiging makabayan, hindi ako 
nagsawang makinig sa talakayan, usapan at diskusyon sa pagitan nina 
Chua at Abreu. Mas naunawaan ko ang mga kababaihan, aktibista, mga 
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mandirigmang bayan at mga rebolusyonaryo dahil sa talakayan, usapan at 
diskusyon nila patungkol dito.  

Bukas si Abreu na isa siya sa mga babaeng matagal sa kilusan, 
nakulong, at namalagi nang matagal sa Mindanao bilang kasapi ng 
rebolusyon. Pinag-aralan niya sina Marx, Engels, Lenin, Mao at iba pa sa 
loob ng kilusan. Sumulat ng ilang artikulo para sa kilusan, nag-organisa 
ng mga kababaihan at naglingkod sa iba’t ibang erya at sona ng CPP-
NPA. Makikita sa kaniyang mukha at pananalita ang paggiging prangka. 
Walang ligoy kung magsalita, sinasabi ang gustong sabihin, walang takot 
na magbahagi ng karanasan bilang babaeng aktibista. 

Pagkatapos kong basahin ang Agaw-dilim, Agaw-liwanag, naging 
kompleto ang kuwento ni Wati. Luminaw ang mga detalyeng dati’y malabo. 
Bumukas ang pintuan ng ilang mahahalagang pangyayari at nabatid ang 
layunin at hangarin at papel ng kababaihan sa kilusang rebolusyonaryo. 
Dito mailulugar ang sinasabi ni Torres-Yu (2000) na pagkamalay ng babae 
sa sarili bilang manunulat at pagturing sa pagkatha bilang mapagpalayang 
praktika, una para sa sarili at pangalawa para sa lipunan. 

Sa akda ni Abreu (2009), lutang na  hindi makatwiran o makatarungan 
ang umiiral na kaayusan sa lipunan ng nasakop na panahon ng akda. 
Matatanto sa Agaw-dilim, Agaw-liwanag na imperyalismo, piyudalismo, 
at burukrata-kapitalismo ang namamayaning kaayusan sa lipunan, 
partikular sa bansang Pilipinas. Ang mga namamayaning kaayusang ito 
ang ginagapi ng mga rebolusyonaryong kilusan at patuloy na nilalabanan 
hanggang sa kasalukuyan—ito ang tinatawag na anti-imperyalistang 
pakikibaka. Masusulyapan din sa akda ang pakikibaka ng mga proletaryo 
sa pamamagitan ng pagsanib sa mga rebolusyonaryong kilusan. Ang 
mga rebolusyonaryong kilusang ito ang nagmumulat sa mga nasa uring 
anakpawis kung ano ang mga karapatan na dapat nilang tamasahin at kung 
paaano ito tinatapakan ng mga panginoong maylupa kaya nasasadlak ang 
karamihan sa kanila sa matinding kahirapan. Dito bumabangon ang mga 
unyon ng mga manggagawa at mga kilusang mangangalaga sa kanilang 
mga karapatan. Ang mga mandirigmang bayan naman ay puspusan ang 
pagpapalakas at pagpapalawak ng mga rebolusyonaryong kilusan upang 
lalo pang mapaigting ang mga baseng masa na nasa kanayunan na tutugon 
sa kanilang ipinaglalaban—ang pagwasak sa imperyalismo.
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Ganito ang tala ni Abreu (2009) sa isang napakahalagang pangyayari 
sa pagbubukas ng isang kilusang bayan at pagpapalakas ng mga baseng 
masa sa kanayunan:

Noon ay 1969, unang taon sa pagkilos ng bagong-tatag 
na Partido. Subsob ang mga namumunong kadre nito 
sa pagpapalawak ng baseng masa sa kanayunan. Marso 
29, 1969, itinatag ng Partido ang New People’s Army 
(NPA, Bagong Hukbong Bayan o BHB). Sa tulong nga ng 
mabubuting kadre at mandirigmang humiwalay sa HMB, 
ang Partido ay nagsimulang magbukas at magpalawak ng 
baseng masa sa kanayunan. At dahil sila ay nirerespeto ng 
taumbayan sa kani-kanilang lugar sa Gitnang Luzon, kung 
kaya automatikong naging baseng masa ng CPP-NPA ang 
mga erya nila. Mula rin sa kanilang hanay, ang Partido ay 
nagbuo ng yunit sa pagpapalawak sa Hilagang Luzon, lalo 
na sa Isabela. (p. 46) 

Mula sa mukha ng mga rebolusyonaryong kilusan, ang pagbigigay 
ng pag-asa sa mga anakpawis na matagal nang pinagkaitan ng mga 
karapatan—ang pag-oorganisa ng mga kababaihan sa nayon na magiging 
lagakan ng paniniwala at paninindigan at ang pagkupkop sa mga api 
at nakaranas ng kalupitan. Mula sa kalagayang iyon, bumabangon at 
natutong maghimagsik upang mabuwag ang sagka upang maging malaya 
at matiwasay na makapamuhay. Sa tuwiran at di tuwirang pagtingin, 
ang mga rebolusyonaryong kilusang ito ang bumubuo ng makamasa’t 
mapagpalayang kultura ng isang lipunan. 

Ang Panitikan ng Uring Anakpawis 
at ang Akdang Agaw-dilim, Agaw-liwanag 

  Sa kasaysayan, kakaunting bansa lamang sa buong mundo 
ang nagkakaroon ng politikal at ekonomikal na pagbabago nang hindi 
dumaraan sa rebolusyon (Burke, 1969). Mabibilang sa kamay ang mga 
bansang nagkakaroon ng mapayapang eleksiyon na ang mga partido ay 
mayroong tapat na hangaring maglingkod sa bayan. Madalas nasasagkaan 
ang karapatan ng marami dahil nagkakaroon ng interes ang maraming 
politiko sa iniaalok ng mga dayuhan na nagpapasaklap lamang sa dahop 
na kalagayan ng mga proletaryo, gaya ng nasa Agaw-dilim, Agaw-
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liwanag, halimbawa ang pamamayani ng mga dayuhang kapitalista 
na siya nang kumokontrol sa produksyon na hindi naman naabot ng 
karaniwang masa. Dito nagsisimulang magkaroon ng mga unyon laban 
sa mga dayuhang kapitalista, at ng rebolusyonaryong kilusan—ang 
kilusang handang ipaglaban ang karapatan, kabuhayan at interes ng mga 
inaaapi at ninanakawan ng mga karapatan. Pagdidiin nga ni Marx (1970), 
“At a certain stage of their development, the material productive forces 
of society come into conflict with the existing relations of production. 
Then begins an epoch of social revolution.”  Sa pagsasalaysay ni Abreu 
(2009) sa Agaw-dilim, Agaw-liwanag, nabanggit niya ang ilang dahilan 
kung bakit nagkakaroon ng rebolusyonaryong kilusan. Mula sa simpleng 
pagtatanggol sa mga lupang sinasaka at ang pinakamatindi ay dahil sa 
paglaban sa pagdedeklara ng batas militar. Marami ang mga sumasapi sa 
hukbong bayan na karaniwan ay nasa uring anakpawis. Nag-oorganisa 
at nagbubukas ng sona ang hukbong bayan sa iba’t ibang panig ng bansa 
partikular na sa Mindanao. Nagtatagumpay ang mga kilusan ngunit 
marami ang namamatay dahil sa tahasang panggigipit ng mga militar. 

 Ang ginagampanan ng mga proletaryo bilang tao sa lipunan ay 
nagpapadakila sa kanilang hangarin na makaahon sa kinasasadlakang 
kahirapan. Katunayan, bago pa man sumapit ang batas militar, masasabing 
nagtatagumpay na rin ang mga kilusang proletaryo na kinabibilangan 
mismo ng kababaihan gaya ni Abreu. Ganito ang banggit sa akda ni Abreu 
(2009): 

Malakas ang aming organisasyon. Kinasuhan pa nga namin 
ang ilang malalaking panginoong maylupa no’ng hindi pa 
martial law. Kasi, dapat, ang lupang sakahan ay sa talagang 
nagsasaka—sa amin. Sa lakas ng aming organisasyon, 
nagpatakbo nga kami ng kandidato sa pagka-gobernador 
no’ng eleksiyon ng 1972, bago ang martial law. (p. 93) 

Nagpapakita ito na sa pamamagitan ng mga kilusan, may 
pagkakataong nakatatakas sa pagkaduhagi ang mga proletaryo. Nagiging 
malakas kaysa sa mga naghaharing-uri. Ngunit mangilan-ngilan lamang 
ang pagtatagumpay na ganito. Karaniwang pinapatay o pinaaalis ang 
mga nasa uring proletaryo kung nag-aaklas at naghihimagsik sa mga 
panginoong maylupa. Nagtagumpay man sa ilang hangarin ngunit 
limitado lamang, nananatiling makapangyarihan ang mga burges dahil sa 
taglay na kayamanan.
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 Sa akda ni Abreu (2009), bilang pag-uukilkil sa laman, nagagahum 
ng naghaharing-uri ang mga mababang-uri. Sa pagsasabing “mahirap 
humarap sa mayayaman sa eleksiyon” (p. 91), at “namatay dahil sa 
pambubugbog ng military” (p. 78), “bumabangon ang isyung sosyo-
politikal at ekonomikal” (p. 76). Mahirap banggain ang humahawak ng 
kapangyarihan, mahirap itong supilin at mahirap itong wasakin. Hawak 
ng naghaharing-uri ang produksiyong inaasahan ng mga mababang-uri. Ito 
ang pormularyo sa tinatawag na base laban sa superstructure. Sa akda, ito 
ang mga kilusang nakikibaka na kinabibilangan ng mga api o mabababang 
uri sa lipunan laban sa mga panginoong maylupa, naghaharing-uri at ang 
sakim sa kapangyarihan lalo na sa panahon ng Martial Law sa Pilipinas. 
Hindi na ito bago, sapagkat naihatid na ito bilang basikong prinsipyo ng 
Marxismo. Banggit nga tungkol dito ni Marx (1970) ang ganito:

In the social production of their existence, men inevitably 
enter into definite relations, which are independent of their 
will, namely relations of production appropriate to a given 
stage in the development of their material forces of production. 
The totality of these relations of production constitutes the 
economic structure of society, the real foundation, on which 
arises a legal and political superstructure and to which 
correspond definite forms of social consciousness. The 
mode of production of material life conditions the general 
process of social, political and intellectual life. It is not the 
consciousness of men that determines their existence, but 
their social existence determines their consciousness. (p. 65)

 Sa napakaraming sosyo-politikal at ekonomikal na implikasyon, 
ang akda ni Abreu ay ganap na nagpapakilala sa kaniya bilang 
rebolusyonaryong babaeng manunulat. Ang pagsasalaysay nang tapat 
na talambuhay patungkol sa kilusang inaniban, napaglingkuran at 
napagsilbihan, bilang babae’y nagtulak sa kaniya upang maging malay sa 
lipunang ginagalawan. Isa ang ganitong paraan na tinitingnan ni Kimuell-
Gabriel (2013) bilang pagsasakapangyarihan ng kababaihan. 

 Dahil sa estruktura ng lipunan, na may mababang-uri at 
naghaharing-uri, nagbunsod ito nang pagbangon ng mga likhang-sining 
na nagmumula sa mabababang-uri o ang uring inaapi. Karaniwan nang 
masusumpungan ang mga akdang isinulat ng mga proletaryo bilang 
protesta sa mapagsamantalang sistema sa lipunan. Umaasa na maging 
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instrumento ang likhang-sining sa pagbabago. Ayon nga kay Eagleton 
(2002), “art can be an active element of change.” Ang sining ang aktibong 
elemento at nakatutulong sa mga mabababang-uri. Ika nga, “At best art 
helps to accelerate processes that are under way at the base, but both art 
and these processes are still conditioned by the development of society... 
Art does not mirror the base but represents it, and in doing so slants what 
is depicted, thus shaping reality” (Williams,  1977). Totoong kinakatawan 
ng mga akdang nagbubuhat sa sektor ng mahihirap ang realidad ng buhay 
tulad ng kawalan ng oportunidad sa lipunang ginagalawan dahil napipipi 
at inaaalipin ng mga mapagsamantalang puwersa sa lipunan.

 Kasangkapan ang sining, ang panulat, upang maging instrumento 
sa sinasabing pagbabago sa lipunan. Sining na may pagmamahal sa 
kalayaan at kumakalinga sa naaapi at tinatanggalan ng karapatan, ito 
ang bagong sining at literatura ng masa, sa pagpapakahulugan nga ni 
Guillermo (2006): 

A truly national art and literature unite the broadest segment 
of our population against US imperialism and its local agents 
from the big landlord and big comprador bourgeois classes. 
They combat the ideas and values of the dominant colonial, 
feudal, and fascist culture… A national art and literature 
assert the right of the people for national sovereignty, unite 
them on the basis of this right, and cultivate everything that 
can enhance this unity and national dignity. (p. 446)

Ang tanong, mapipigil kaya ang mga inaapi sa paglikha at 
pagsusulong ng mga pambansang literaturang kumakatawan sa realidad 
ng kanilang pamumuhay? Ang sagot, ayon kay Ordoñez (2006), “hanggang 
umiiral ang inhustisya at pagsasamantala ng naghaharing uri laban sa 
nakararaming dayukdok na masa…hindi mahahadlangan ng mga multo 
at puwersa ng reaksiyon ang paglaganap at pagsulong ng literatura ng 
uring anakpawis tungo sa kanilang pambansang katubusan.”   

KONGKLUSYON

Ang mga akda ng uring anakpawis ang isa sa masasabing tunay na 
pambansang sining at literatura na binabanggit ni Guillermo.  Ipinapakita 
ng mga akdang ito ang mukha ng nasa mabababang-uri ng lipunan—ang 
uring nananatiling salat sa maraming bagay sa lipunan, napagkakaitan 
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ng mga bagay na disin sana’y tinatamasa nang may kalayaan at libre. 
Sa mga akda ng uring anakpawis ipinapakita ang kilos at galaw ng mga 
rebolusyonaryong grupong nabuo mula sa uring inaapi; natutong mag-
aral at umalam ng mga kaugnay na kasaysayan tungkol sa armadong 
pakikibaka laban sa kolonyal, piyudal at pasistang lipunan; at inaalam ang 
oryentasyong tumututok sa ganitong pangyayari. Gaya ng banggit ni Abreu 
sa kanyang akda, inaral nila halimbawa si Mao, binasa si Marx, Engels, 
Lenin at Stalin. Ang mga oryentasyong naghahantad at nagmumulat 
sa napakaraming isyung sosyo-politikal at ekonomikal na karaniwang 
binabalewala ng karamihan. Walang pakialam ang marami dahil sa krisis 
na nararanasan, tila bigo ang pag-asang may magbago sa kaayusan sa 
lipunan lalo na sa ekonomiya at politika. Pero ang paninindigan ng gaya 
ni San Juan Jr. (2006), patungkol sa pagbabagong nabanggit ay masasabing 
may matatag na tinatahak; sabi niya, “At sa krisis na laganap sa bansang 
ito, anumang pagbabago sa pulitika o ekonomiya ay nakasalalay sa mga 
pagbabago sa kultura, mga pagbabago sa ideya, damdamin, moralidad, 
kahalagahan, sa kamalayang mapanuri.” Nakasalalay pa rin sa lipunan. 
Ang lipunang nagsisimulang kumilos para sa pagbabago.  
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