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INTRODUKSYON

ailangan ko itong sabihin: mga
manunulat na politically at socially

onscious ang karamihan sa nandirito
ngayon sa ikalawang isyu ng Entrada. Mga
manunulat na ang diskurso’y hindi nakatali
sa kung sino ba sa kanilang hanay ang
pinakamahusay o ilan na ba ang award na
nakuha. Hindi na sila ang mga ito. Malayo na
rin sila sa mga manunulat na ang problema
nama’y hindi na nakaalpas sa proofreading,
tamang spelling at wastong grammar.
Sapagkat ang bitbit ng mga may akda sa
journal na ito ay ang mahahalagang isyu
ng kanilang henerasyon at tila nagsasabing
“Ieka, teka, may mga nangyayari sa ‘tin. Mayroon
tayong problema na kailangan nating intindihin,
kaya kailangan nating mag-usap at maghanap ng
solusyon”.

vii




Introduksyon

At kung nahihibang naman ang ibang
manunulat sa kasalukuyan para sa sagarang
pagpo-promote ng kanilang sarili na maging
authority o celebrity (o cute) sa media at
akademya, iba na ang pakay ng mga may
akda na nakasama sa journal na ito. Layon
nilang makausap muna ang mga ordinaryong
mambabasa bago ang mga kritiko’t dalubhasa
sa literatura. Gusto nilang maghatid ng
edukasyon at gampanan ang mahalagang
papel ng manunulat tungkol sa gawain ng
pagmumulat. Gusto nilang paksain ang
mga karanasan at sensibilidad ng kapwa nila
maliit. Nagtatanong din sila tungkol sa mga
kakaibang phenomena ng ating panahon.

Halimbawa, kung sa biglang tingin ay
namamangha tayo sa pagsulpot ng mga
nagtataasaan at mnaglalakihang gusali sa
kabayanan, iba ang nakikita’t nararamdaman
ng isang batang manunulat tungkol dito.
Tinatanong niya tayo kung pag-unlad ba o pag-
urong ang naidulot ng pagbabago sa kanilang
lugar na dinadaluyong ng modernidad. May
pasimpleng reserbasyon at obserbasyon ito
tungkol sa urbanisasyon at dominasyon ng
nagsusulputang negosyo na unti-unting
bumabago sa nakagisnang pamumubhay.
May naghahambing at nagmamasid din sa
komplikadong buhay sa siyudad kumpara sa
simpleng buhay sa probinsya ang pinapaksa
rito ng isa pang batang manunulat kung
saan ang bidang taga-siyudad ay nakabuo ng
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kwento mula sa mga reyalisasyong nakuha
niya sa pakikipamuhay sa mga katutubong
kumupkop sa kanila. Pansinin na ang mga
akdang ito ay gawa ng mga bata na mayroon
nang malasakit sa paligid na lampas sa lebel
ng personal na pakinabang at nagtatangkang
bigyan ng saysay ang mga nangyayari sa
kanilang paligid at panahon.

Panlipunang komentaryo rin ang
diskurso ng iba pang mga tula at kwentong
matatagpuan rito. Oo, may love story dito,
pero ang framework nila ay political at
sociological. Anong mangyayari kapag ang
libog ay inipit ng konsensiya? At paano nga ba
magmahalan ang mga dayukdok at ang mga
“pangit” sang-ayon sa idinidiktang standard
ng western culture at cosmetics industry?
Kapag “pangit” ba hindi na marangal? Sino
ba talaga ang mga pangit sa buhay natin?
Ang mga akdang ito, siguro, ang isa sa mga
magpupunan sa mga kakulangan ng walang-
kamatayang kwento ng pag-ibig ngayon na
laging kinakapos sa panlipunang saysay at
kabuluhan. Dahil ang pag-ibig, pati ang
kahulugan natin ng forever o kahit pa ang
libog at pagnanasa, para sa framework ng
mga manunulat dito, ay isang bagay din na
palagiang naiimpluwensiyahan at hinuhubog
ng lipunan at hindi lamang isang personal na
preokupasyon o pribadong gawain.

Para sa mga nalalasing sa sabog-sabog na
diskursong inihahain ng postmodernity at
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nagsasabing ang isyu ng mga manggagawa
sa Pilipinas ay hindi na uso, hindi na
fashionable, lost cause na at kabagot-
bagot nang paksain, subukang tingnan ang
mga akda rito na patuloy na bumubuhay,
tumitindig at matiyagang nagbibigay ng
tinig sa mga busabos na obrero ng ating
bansa. Sila na araw-araw na gumagawa ng
kayamanan pero mnananatiling mahirap.
Sila na mas mura ang halaga kaysa kanilang
nalilikha. Sila na namamatay sa pagtatrabaho
para mabuhay ang iba sa luho. Bibilib ka sa
masining at malikhaing pag-aakda ng mga
manunulat dito pero hindi mo ikagagalak
ang larawan ng sitwasyong kinalalagyan ng
mga taong binibigyan nila ng boses. Unfair
ang lipunan sa kabila ng marami nating
pagpapagod at pagsusumikap. Araw-araw
tayong tinatanggalan ng dangal. Araw-araw
pa ring mahirap itawid ang buhay hanggang
bukas.

Kahirapan din ang paksa ng dalawang
manunulat dito na nagpapakita naman
kung paano aktuwal na nililikha ng lipunan
ang mga gawain ng tao. Mga gawaing
minsa’y labag sa kanilang prinsipyo at hindi
nila gusto ‘gaya ng pagnanakaw at kung
minsa’y pagpapakamatay. Muli, naririto ang
sosyolohikal na katangiang taglay ng mga
akdang matatagpuan sa ENTRADA. May
batang nagpatiwakal dahil sa pagdanas ng
sobrang kahirapan. Binulabog ng balitang
ito ang bayan kamakailan lamang at malinaw
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na nakapagpakita kung gaano kainutil ang
sistemang mayroon tayo kung saan ang
paslit na masayang naglalaro sana’y maagang
tinapos ang kanyang buhay para matapos na
rin ang kanilang paghihirap. Kapag palpak
talaga ang mga panlipunang institusyong
dapat na nangangalaga sa mga tao, itinutulak
nito ang sinuman na gumawa ng mga bagay
na hindi natin inaasahan.

Nagsasalita rin dito ang isang bata na
nag-a-assess ng kanyang karanasan bilang
bagong guro na sineseryoso ang binagsakang
propesyong hindi niya alam kung sineseryoso
rin ba siya. Masalimuot pa rin ang kapalaran
ng isang bagong graduate sa Pilipinas. Laging
nagbabanta sa atin ang kawalang katiyakan.
Kumusta na nga ba ang mga guro ng ating
bayan? Sineseryoso rin ba sila ng kanilang
sinasahod? May mga dahilan ang batang
ito kung ba’t siya nagtuturo nang maigi
kahit kakarampot ang sahod na madalas
ay delayed pa. Mulat sa kabulukan ng
edukasyong tinanggap niya kaya ngayon ay
pinagsusumikapan itong unti-unting wakasan
gamit ang entabladong tinutungtungan niya
tuwing haharap sa klase.

Mabuti na lamang at may panulat. Dahil
kahit papaano, pwede pa ring magsalita ang
hindi pinakikinggan. Pwedeng mangarap ang
mga tinatanggalan ng pag-asa at pagkakataon.
Pwede ring mamuna’t maglantad ng mga
bagay na ayaw pag-usapan ng mga nasa estado-
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poder. Sapagkat ang pagsusulat ay isa ring
akto ng pagtangan ng kapangyarihan. Armas
ito laban sa pananahimik. Nakapagsasalita
rin ang mga taga-komunidad at ang panitikan
ay di lamang para sa akademya. Ito ang
inilalarawan ng isa sa mga huling akdang
ipapakilala natin dito na nagbibigay ng boses
sa mga maralitang tagalungsod.

Sinasabi ko bang malungkot ngayon
basahin ang ikalawang isyu ng ENTRADA?
Dahil karamihan sa paksa’y panay mga
suliraning panlipunan?

Hindi.

Sapagkat nananatili pa ring masining,
mapagkaibigan, nagpapatawa, malumanay
at nanghahamig ang tono ng marami sa mga
nakikisangkot na manunulat dito. Pero hindi
lamang dapat kasi aliw kundi edukasyon at
kamalayang panlipunan din ang naihahatid
sa atin ng panitikan. Ganito ang ENTRADA
ng PUP. Sa panahong mahirap intindihin
ang lipunan dahil wala na tayong ibang
nakikita kundi ang sarili, naririyan ang mga
manunulat para ilarawan ang direkta at di-
maiiwasang relasyon ng ating sarili sa mga
kaganapang panlipunan. Nasa journal na ito
ang mga akdang magpapakita sa atin kung
paano ba nakikita ng mga manunulat ang
problema ng bansa. Itinuturo rin nito ang
ideya na ang mga tula, kwento at iba pang
anyo ng produksyong pampanitikan ay ‘di
lamang simpleng repleksyon ng materyal
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na kundisyon ng paligid. Sa halip, taglay din
nito ang transpormatibong kapangyarihan
na maaaring manghimasok, makapagpakilos
o makapag-ambag sa unti-unting
pagsasakatuparan ng mga makabuluhang
pagbabago sa kasaysayan.

Kung ang panahon ngayon ay panahon
ng Neoliberalismo, Globalisasyon  at
Imperyalismo, hindilang dapatnagsisimula at
natatapos ang saysay ng panulat sa matinding
selebrasyon ng sarili, pa-selfie-selfie at
Wattpad. Mas kailangan natin ngayon ng mga
akdang seryosong pumapaksa, nagsasaliksik
atnagtatahi sa mga mahahalagang karanasan,
kaisipan, damdamin at hangarin ng ating
bayan. At sa huli’y hindi naman ito usapin
kung hindi na uso’t boring na paksain sa
pagsusulat ang mga lintik na problema ‘gaya
ng ‘di pagkakapantay-pantay, kapitalistang
pagsasamantala sa lipunan, inhustisiya,
diskriminasyon at kahirapan. Usapin ito kung
nalutas na ba ang ipinagpapalagay nating
naiintindihang mga problema.

Heto na uli ang ENTRADA.

Hindi ito ang summary ng libro. Ang
mga nabanggit ko rito’y ilan lamang sa mga
maaaring makita ng magbabasa. Liban pa
rito ang marami pang bagay na maaaring
makita rin mula naman sa ibang perspektiba
ng pag-unawa at pagbibigay ng halaga sa mga
akdang nandito. Kaya nga ganito ang ginawa
kong intro. Hindi ko na rin pinangalanan
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ang mga ipinakikilala ko para kayo, bilang
responsableng mambabasa na naghahanap
din ng mga saysay at kahulugan, ang lubos na
kumilala sa kanila. Bukas at hindi nagsasara
ang librong ito para sa mas maunlad pang
pagbasa.

Para sa inyo na nagbabasa nito ngayon,

Mabuhay ang Panitikang Naglilingkod
sa Sambayanan! Mabuhay Kayo! Maraming
Salamat!

Merdeka C. Morales,
PUP, Sta. Mesa, Manila
2014
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Nang Muling
Binaha ang
San Cristobal

Jesus Emmanuel Villafuerte

inising ako ng walang patid na
G pagtikatik ng tubig sa lata ng sardinas.

Bago matulog, itinapat ko ito sa butas
ng bubong para ‘pag lumakas na ang buhos
ng ulan, hindi sa sahig pumatak ang tubig.
May bagyo raw sabi ng PAGASA, signal no. 1
sa Maynila. Malas. Kung kailan wala kaming
pasok ay siya namang paramdam ng bagyo.
Pupungas-pungas pa ako nang marinig ang
pamilyar na tugtog na pumapalahaw mula sa
radyo na naroon sa kuwarto ng nanay at tatay
ko. Sunday Oldies, American Pie, “I went to
the levy but the levy was dry, them good old boys
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were drinking whiskey and rye, singing this will be
the day that I'd die.” Sinabayan ko sa isip ang
kanta. Hindi ko namalayang tumatambol na
pala sa mga hita kong balot pa ng kumot ang
aking mga daliri.

“Tonton, gising ka na bar Alas-siyete na,
nakahilata ka pa riyan. Bumili ka na nga ng
pandesal nang may maalmusal tayo!” Sigaw
ni nanay habang pina-plantsa ang mga damit
na isusuot ko kinabukasan.

Agaran akong tumayo mula sa pawid na
kama, dinig ang paglangitngit nito nang
maibsan ang bigat na sapo. Tumayo ako sa
gilid nito at tinupi ang kumot nanoong huling
dalawang taon lang ay kay puti pero ngayon
ay kulay kanser na, naghalong abo at dilaw,
may ilan na rin itong butas na pinatsehan ni
nanay ng mga iskrap ng telang nahingi niya
sa kapitbahay naming mananahi. Pinatag ko
ang mangilan-ngilang gusot sa kumot at saka
ipinatong sa unan.

Pumasok ang hangin sa mga awang ng
bintana. Binalot ng malamyang lamig ang
aking katawan. Masarap sa pakiramdam.
Sa kubeta, binuksan ko nang marahan
ang gripo at sinahod ang lumalagaslas na
tubig. Minasdan ko ang paglusot ng tubig sa
pagitan ng aking mga daliri. Nakakatuwang
tingnan. Natulala ako. Nang mahimasmasan
ako, napansin kong marami nang tubig ang
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nasayang. Saka palang ako gumamit ng tabo.

Sumalok ako ng kaunti sa balde, sinara
ang gripo, tiningnan ko ang kaninang
marahas na buhos na ngayon ay pisik-pisik na
lang. Ang buhay siguro ay isang gripo, sabi
ko sa sarili saka nangiti, ang korni ko. Hayop
na ‘yan. Dahan-dahan kong hinilamos sa
mukha ang tubig, unti-unting nabura ang
bakas ng aking mahimbing na pagtulog, ang
mga tuyong laway na nakaligid sa aking mga
labi, ang muta sa mga sulok ng mata, ang
natitirang antok lahat ay tinuklap ng tubig at
hinigop ng drain ng lababo.

Mumog ng tubig na may halong
toothpaste. Buga. Punas ng tuwalya sa mukha,
sa bibig.

“Nay, akin na ang pambili ng pagkain.
Lalakad na ako.”

“Kumuha ka riyan sa may aparador, barya
lang, ‘wag mong galawin yung limang-daan
iyan na lang ang pera natin. Sa Martes pa
ang sweldo ng tatay mo.” Pinapasadahan niya
ng plantsa ang uniporme ng kapatid kong
bunso.

“Sige po.”
“Oo nga pala, nasan si tatay?”

“Nakina Ka Simo, humihiram ng bangka.”
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Si Ka Simo ang panganay na kapatid ng
nanay ko. Mangingisda. Pero tumumal
ang huli nitong mga nakaraang taon dahil
nagsulputan ang samu’t saring fish pen sa
may lawa, pag-aari ng mga lokal na pulitiko.
Kanya-kanyang bakod. Inangkin ang dapat
sana ay para sa lahat. Nagkatakdaan ng
espasyo—amin ito, iyang kapurit ang sa
inyo. Wala namang umangal, sino nga
naman ang gustong makipagdebate sa may
kapangyarihan? Tumigil na si Ka Simo sa
pangingisda. Ang katwiran niya, lugi pa siya sa
pagod at puyat, hindi man lang mapuno ang
isang banyera ngayon kapag pumapalaot sila.
Ang mga pinsan ko na anak niya, nagsi-apply
sa construction. Kailangang mabuhay. Hindi
naman sila tapos ng pag-aaral, grade six nga
lang ang inabot, pangingisda lang ang alam
nilang trabaho. E hindi na nga uubra. Buti
at madaming itinatayong building sa sentro
ng siyudad. Natanggap silang piyon, paalam
sa trabahong kinagisnan. Kumusta sa bagong
buhay. Paalam laot, kumusta sa konkretong
karagatan. Si Ka Simo naman, naisipang
magbenta na lang ng gaas para kahit
papaano’y masuplementahan ang kinikita ng
mga anak. Ang bangkang pinag-ipunan niya
nang halos apat na taon at nabili sa halagang
dalawampung libong piso ay nakatengga
na lang ngayon sa bahay nila. Nakataob.
Nangangalap ng alikabok. Unti-unti nang
natutungkab ang pintura. Paminsan-minsan,
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kapag bibisita ako sa kanila’y maaabutan
ko siyang nakaupo sa isang bangko, may
nakaipit na stick ng yosi sa pagitan ng mga
daliri. Malalim ang iniisip. Siguro’y inaalala
ang nakaraang hindi na maibabalik. Kapag
naramdaman niya na nandu’n ako, ibabaling
niya ang titig sa akin, saka ngingiti, ngiti
na malungkot. Doon ko mararamdaman
ang hinayang na umaapaw sa kanyang
kalooban. At ako mismo’y nakakadama ng
panghihinayang.

“Para sa’n po ang bangka?” Tanong ko.

“Aba, e kanina pang madaling araw
hanggang tuhod ang baha.” Tugon ng nanay
ko.

“Baha? Nay, ‘di ba hindi na dapat babaha
sa atin?”

“Yun ang sabi ng mga lintik na opisyales
ng Gobyerno. Alam mo namang malayo lagi
sa katotohanan ang pinagsasabi ng mga iyan.”

Nakinig lang ako, hindi na ako nagsalita.

Nakatira ako sa barangay San Cristobal.
Isang barangay na napapalibutan ng tubig:
Ilog Pasig, Laguna de Bay, mga tributaryo
nito, at daan-daang esterong nakalimutan
na ang silbi nila sa mundo. Dati ang biro ng
mga tao, umihi lang daw ang aso ay baha na.
Gano’n na nga, ang lagay, dati ay kaunting
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ambon lang, hanggang talampakan na ang
tubig. Kapag bagyo naman ay napapadasal
na ang mga ‘di marunong magdasal. Kahit
paano’y may sayang dulot ang pagbaha, kasi
kapag umapaw iyong tubig sa lawa nakakawala
yung mga isda—na kadalasan ay bangus—sa
mga fish pen ng mga pulitiko. Biglang dami
ang huli. Tiba-tiba ang mga mangingisda at
nagpi-piyesta naman ang mga manginginom
dahil sa bihirang pagkakataon ay mas
umaapaw ang pulutan kaysa alak.

Itoang ganting kalikasan samga gahaman.
Dahil nga sagana ang huli, mura lang ang
benta sa mga isda, bente pesos ang isang kilo.
Pero para sa karamihan ng mga tao, perwisyo
ang dulot ng pagbaha. Yung mga walang
second floor, napipilitang kumatok sa bahay
ng mga may kaya, ibig sabihin ‘yung mga
nakapagpagawa ng second floor, kailangang
ibulsa muna ang hiya kung hindi, kasamang
aanurin ng mga basura ang mga buhay nila.
Hayaan na ang mga ari-arian, mapapalitan
din yan.

Kaya noong tumakbo si Salvador Miranda
bilang mayor ng bayan namin, alam na niya
ang formula kung paano makukubra ang boto
ng mga tao. Ang isa sa mga platapormang
inilatag niya ay ang pagpapatayo ng dike
sa palibot ng barangay. Para raw hindi na
bumaha. Tandang-tanda ko yung speech
niya na ‘yun. Tuwang-tuwa ‘yung mga ka-
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barangay ko—sa wakas daw may nakaisip
ng matinong proyekto. Hindi pulos pagawa
ng mga kalsada, na tuwing tatlong taon ay
ipagagawa ulit kahit kaunti lang naman ang
bitak at pingas o papaaspaltuhan naman kung
wala. Sumabog ang palakpakan pagkatapos
niyang magsalita.

Asar na asar naman ako at ang mga
kaibigan ko. Hindi kasi namin maituloy ‘yung
laro naming basketball. Sa covered court
ng barangay ginanap ang programa. Nasa
kasarapan na kami ng paglalaro nang biglang
dumating ang convoy ni Miranda. Wala man
lang pasabi, sigang-siga ang asta, aba’y sa
mismong pinaglalaruan pa namin pumarada.
Pinagalitan pa kami ng mga coordinator
niya sa barangay namin. Alam naman daw
namin na darating ang kandidato nila’t ‘yung
covered court ang gagamitin, ba’t naglalaro
pa kami. Nangatwiran kami. Nagalit sila.
Sumigaw. Hindi na kami kumibo, mga bata
kami, matatanda sila. Tapos na ang usapan.

Ang laruan namin, espasyo na ni Miranda.
Nakalimutan kong sabihin, si Miranda ang
may-ari ng isa sa pinakamalaking fish pen
sa lawa. Halos ilang buwan lang bago ang
eleksyon ay may napatay ang guwardiya
ng fish pen ni Miranda, hindi naman daw
sinasadya, napadaan kasi ang mangingisda,
namatayan ng motor ang bangka noong
saktong nasa tapat ng fish pen. Akala raw
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ng guwardiya ay may masamang binabalak.
Hindi man lang binalaan. Pinutukan na
kaagad. Hindi na nakarating ang pangyayari
sa mga kinauukulan, inareglo ni Miranda.

Pagkatapos ng eleksyon, landslide ang
panalo ni Miranda. Agad naman niyang
tinupad ang pangako niya, hindi na bumilang
ng tatlong buwan pagkaupo niya sa puwesto
ay mga nasa sampung truck na may kargang
graba, semento, bakal at kung anu-ano
pang gamit sa konstruksyon ang bumisita sa
barangay namin. Sinimulang itayo ang dike.
Dumami pa ang mga dumarating na truck
nang mga sumunod na araw. At nang mga
sumunod pa. Pagkalipas ng mabhigit isang
taon, at daan-daang milyong gastos, tapos na
ang dike na magsasalba sa aming mga taga
San Cristobal mula sa kaptritso ng kalikasan.

Pero wala pang limang taon mula nang
maitayo ang dike ay ganito na. Hanggang
tuhod na raw ang baha.

“Sige nay, lakad na ako.”
“Maglagay ka ng langis sa paa para hindi

ka magkaalipunga.”
“Opo . ”»

Buti na lamang at medyo mataas ang
lugar na kinatitirikan ng bahay namin kaya
hindi pa napapasok ng tubig.
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Pagbukas ko ng pinto, winalis agad ng
tingin ko ang paligid. Naputol ng bagyo ang
mga maninipis na sanga ng mga puno. Ang
malunggay na tanim ng tatay ko ay nabuwal
at ngayo’y nakalublob na sa kulay tsokolateng
baha. Mahina-hina na ang bugso ng hangin.
Siguro’y patila na ang ulan. Nakasakay sa
interyor ng mga gulong ang mga bata at
nagpapalutang-lutang, nagpapadausdos sa
taluktok ng mga katiting na alon.

Hinakbang ko ang paa sa baha. Saka
naglakad.

Sa may harap ng tindahan ni Aling
Meding, nagkukumpulan na naman ang mga
tsismosa—sila Aling Inday, Aling Sioning may
mga yakap na supot ng pandesal. Nakatapak
sila sa pinagpatong-patong na sandbag.
Nakita nila ako.

“O, narito pala si Tonton, Kamusta na?”
Bati sa akin ni Aling Inday.

“Balita ko ay gagradweyt ka na raw sa
Marso? Aba, ang suwerte naman ni Ana,
tingnan mo, heto’t may kaagapay na.”

Kaklase ko noong elementary ang anak
niya, si Michelle. Crush ko pa, maganda
kasi. Mapula ang mga labi, ‘yung tipong lagi
mong gustong makitang nangungusap kahit
wala namang ka-kuwenta kuwenta ang mga
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binubulalas. Malamlam ang mga mata, pero
may diin ang titig. Maputi. Kasing puti ng
mga ulap na naglalayag sa kalangitan tuwing
maaliwalas ang panahon. Si Michelle ang
valedictorian ng batch namin, salutatorian
naman ako. Sipsip kasi sa mga teacher.
Hindi pa siya nakakatuntong ng college ay
nabuntis na. At ngayon ay may tatlo nang
anak. Nadismaya siyempre si Aling Inday. Si
Michelle ang tangi nilang pag-asa. Matagal
nang ubos ang kaunting naipon niya sa pag
di-DH sa Hong Kong.

“Oo nga. Buti si Ana, may matalinong
anak, matino pa. Naku ang iba ay hindi
kasing suwerte.” Si Aling Sioning.

Isa marahil ang sarili ni Aling Sioning sa
mga pinapatungkulan niya sa “ang iba’y hindi
kasing suwerte.” Ang anak niyang si Rigor ang
siga ng barangay. Nahuli itong nagnanakaw
sa bahay ni Kapitan na noon ay nakabasyon
sa Baguio kasama ng buong pamilya nito.

“Opo. Kung papalarin po, gagradweyt na
ako sa Marso.”

“Ano bang kurso mo?” Si Aling Inday.
“Political Science po.”

“Plano mong mag-abogado?” Si Aling
Sioning
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“Sana po.”

“Bakit naman sana?” Si Aling Meding,
kanina pa pala nakikinig.

“E, magastos po kasi.”

“Aysus. Maghanap ka ng scholarship.
Matalino ka naman e. Para naman kapag
abogado ka na, matulungan mong makalaya
itong anak ni Sioning.” Tawanan sila.

“Ganun nangalang po siguro ang gagawin
ko, hahanap na lang ako ng scholarship.”

“Subukan mo. Sayang naman. Bibihira
ang aral sa mga taga-San Cristobal.”

“Oo nga po pala, Aling Meding. Pagbilan
po ng bente pesos na pandesal. Saka dalawang
hiwa ng keso.”

Nakita ko nang hinawan ni Aling Meding
mula sa pugon ang isang trey ng pandesal,
mainit pa, umuusok. Ang bango. Hindi
naman bakery na tipikal itong tindahan ni
Aling Meding dahil pandesal lang ang tinda
at tuwing umaga lang. Inabot niya sa ‘kin ang
supot. Balik na sa tsismisan ang tatlo.

Nang nakatalikod na ako’t medyo
malayo na rin ako sa kanila, narinig ko ang
sigaw ni Aling Inday, nilingon ko, nakita
kong nagmumuwestra na bumalik daw
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ako. Napakunot ako ng noo, barya naman
ang binayad ko kaya di pwedeng naiwan ko
‘yung sukli. O baka naman kaya kulang ang
bayad ko? Pero hindi, bilang ko ‘yun. Husto
naman.

“Hindi ba kaibigan mo si Bikong, si
Bikong na anak ng nasirang Mauro?” Bungad
sa akin ni Aling Meding habang nakahawak
sa rehas ng tindahan niya. Mukhang ito ang
may gustong lumaya isip-isip ko. Malumanay
ang boses niya, marahan ang pagkakabigkas
ng mga salita.

“Opo, bakit por”

“Siya ang dahilan kung bakit binaha ulit
tayo.” Si Aling Inday, sa boses na kating-
kating magbalita.

Hindi ko alam kung anong magiging
reaksiyon. Paanong siya ang dahilan? Siya ba
ang Diyos? Siya ba ang magtatakda ng mga
mangyayari? May kapangyarihan ba siyang
tangan sa mga kamay niya na sa isang kumpas
ay mapapasunod ang ragasa ng hangin,
mamamanipula ang kapritso ng kalikasan?

“Bakit ho?” ‘Yun lang ang nasabi ko.
Si Aling Meding ang nagsalita—

“Ganito ang kuwento. Itong dike ay may
apat palang maliliit na flood gates sa palibot
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nito. Sinasara lang ang mga ‘yun kapag
mataas na ang tubig ng ilog at lawa, kailangan
kasi ng dadaluyan ng tubig-kanal papunta sa
ilog. Ngayon, may mga taong nakatoka na
magsara nung mga floodgate kung sakaling
tantya nila na umaapaw na ang tubig.”
Patlang. Dramatic effect. “Ang kaso, kagabi,
nang medyo lagpas na sa lebel ng gutter
ang tubig, at pupuntahan na ang floodgate
sa LEVASCO (isang pabrika ng PVC Pipes,
sa bisinidad nito nandu’n ‘yung floodgate,
katabi ito ng ilog), nawawala ‘yung bakal
na manibela. Hindi ngayon maibaba yung
harang kaya pumasok lang nang pumasok
ang tubig. Eto na nga, bumaha. Ang lagay
e nung kasagsagan pala ng bagyo ninakaw
yung manibela. Si Bikong. Mismong yung
may-ari ng junkshop na pinagbentahan niya
ng manibela ang nagsuplong. Ayun nasa
barangay ngayon.”

Hindiako makapagsalita. Parang biglaang
nalusaw ang mga salita sa utak ko.

“Tonton?” Si Aling Meding ulit.

“Alis na po ako.” ‘Yun lang ang nasabi ko,
sobra akong nagulat sa balita niya.

“O, sya, sige.”

Muling tumulos sa baha ang aking mga
paa, nararamdaman ko ang pag-alimpuyo ng
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tubig sa aking paanan. Siguro’y binobomba
na ang tubig palabas ng mga kalsada, papunta
sa ilog kaya ganoon ang nagiging epekto.
Sarado na siguro ang balbula na sinasabi
ni Aling Meding. Hindi na nga siguro ulit
babahain ang San Cristobal.

Pag-uwi ko sa bahay, inilapag ko ang supot
ng pandesal sa lamesa, kumuha lamang
ako ng mga tatlong piraso para makain,
pagkatapos ay saka ako nagpaalam, hindi ko
na sinabi kung saan ako pupunta.

Bibisitahin ko si Bikong sa barangay.
Mang-uusisa, magtatanung-tanong,
mangungumusta. Sa totoo’y medyo matagal
na rin kaming hindi nagkikita. Dati, dikit
kami lagi. Magkalaro sa basketball. Kapag
may taga-kabilang barangay na aangas-angas,
at trip gulpihin ng tropa, siya ang starter.
Noon namang mauso ang video, ‘yung
hinuhulugan ng piso, siya ang madalas mag-
aya. Hindi ko siya natalo sa Tekken. Nang
magsimula akong mag-aral sa kolehiyo’y
hindi na ako nakakasama sa tropa. Puro
assignment, projects, term-papers nalang ang
nasa isip ko. Dabhil sa sobrang pagkaabala,
hindi ko namalayang may nawala na pala sa
akin. Mga kaibigan. Si Bikong. Ano na kaya
ang itsura niya? Siya pa rin ba yung kaibigan
kong mahilig magmura, ‘yung kada tatlong
salita ay may “putanginang” kasunod? Gago
si Bikong pero kahit anong pag-ukilkil sa
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utak ang gawin ko, ni minsan hindi ko siya
naalalang nagnakaw. Halimbawa na lang,
ang kapitbahay nilang si Ka Ditas ay may
malagong puno ng bayabas na hitik sa bunga,
nalalaglag na nga’t nabubulok sa lupa dahil
sa dami. Minsan ay naisipan ng tropa na
mamitas nang kaunti para may makain, nang
paakyat na ang isa sa amin ay pinigilan siya
ni Bikong. Kailangan daw muna naming
magpaalam, hindi raw amin ‘yung puno,
kahit pa raw sabihing nalalaglag na ang mga
bunga at nabubulok sa dami.

Luma na ang barangay hall, panahon
pa ata ito ni Marcos o Cory nang itayo at
simula noon ay hindi pa nare-renovate. Sa
labas ay pilahan ng tricycle, subalit wala kang
makikita ngayon dahil sa baha. Kung nais
mong bumiyahe ay kailangang maglakad ka
pa papunta sa kabilang barangay.

Pagpasok ko’y binati agad ako ni
Mang Tonchi, tanod at pinsan ng kapitan.
Inusisa kung anong sadya ko, ang sabi ko’y
kakausapin ko lang si Bikong. Tinuro ako
sa bartolina. Tinanong ko kung bakit hindi
pa pinapalaya, hindi ba’t nasauli naman ang
manibela ng flood gate, hindi ba’t hindi
naman kinasuhan? O kung kinasuhan man,
bakit nasa kustodiya nila? Nautal si Mang
Tonchi, kesyo nang malaman daw ni Kapitan
ang nangyari, tumawag ito sa kanila at inutos
na ibartolina si Bikong, kahit pa wala raw

15




Jesus Emmanuel Villafuerte

kaso, para magtanda. Wala naman daw silang
magagawa. Hindi rin naman nagreklamo si
Bikong o ang nanay nito na iyak daw nang
iyak nang mabalitaan ang nangyari. Hindi na
ako sumagot.

Nakita ko siyang nakasalampak sa sulok.
Nakayakap sa mga tuhod. Nakatingin sa
pader, subalit batid kong tagos doon ang
kanyang titig. Naglalakbay ang kanyang diwa.
Lumapit ako at sumandal sa barandilya.
Hindi niya ako napansin, ako na ang bumati.

“Ang lalim ng iniisp mo, a.”

Naalimpungatan siya at ibinaling sa
direksyon ko ang kanyang titig, minumukhaan
niya kung sino ako. Medyo nahirapan siya
dahil nakatalikod ako sa malakas na ilaw
ng fluorescent lamp. Tumagal nang ilang
segundo bago niya naulinigan kung sino ako.

“Oy, Tonton, ikaw pala. Anong balita?”

Ganoon siguro lagi ang tanong kapag
matagal kayong hindi nagkita ng isang
kakilala, kung ano ang balita. Muntik ko

nang sabihin na siya ang dapat sumagot
noon, pero sa halip ay sinabi kong:

“Ito, buhay pa rin.”

“Kumusta ang college?”
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“Okay naman, tol. Medyo may
nagpapahirap sa aming propesor ngayon.”

“Tangina, resbakan natin, gusto mo?”

“Gago. Paano natin reresbakan e
nakakulong ka.” Pabiro kong sagot.

“E papalayain naman na raw ako bukas.”

Ngumiti ako. Ngiting mapait. Ngiting
hindi naman talaga ngiti. Tumayo siya
at lumapit sa akin. Magkaharap na kami
ngayon.

“Oy, kupal ka anong kalokohan ang
pumasok sa utak mo at naisipan mong gawin
‘yang ginawa mo? Binaha tuloy tayo. Ayun,
si Aling Meding, naglilimas ng tubig na
pumasok sa bakery niya.”

“Bobo talaga yun,” natatawa niyang tugon,
“kahit anong limas ang gawin niya, babalik
at babalik pa rin ang tubig. Timang talaga
amputa.”

“E, bakit mo nga ginawa?”

Bumuntong hininga siya saka tumitig sa
akin.

“Tangina tol, tagal na rin pala nating
hindi nagkita, ano? Tatlo ba o apat na taon?
Tanginang yan. ” Yumuko siya, hindi niya ako
matitigan sa mata. Dumiretso siya ng tayo
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at ipinasok sa mga bulsa ng kupas niyang
pantalon ang kanyang mga kamay.

“Nang mapatay si tatay, alam mong ako
na ang pumalit sa papel niya. Hindi kaya ni
nanay na buhayin kami kahit halos mabakli
na ang mga buto niya sa trabaho. Labada sa
umaga, pagtitinda ng mani sa hapon, kung
minsa’y balut sa gabi. Kailangan naming
tumulong. Kaya nga hindi na ako nakatapos
ng highschool, hindi ba? ‘Yung putanginang
teacher nga natin, adviser pa ng section
natin, kung anu-anong masasakit na salita
ang sinabi sa akin nung minsang kausapin
niya ako sa guidance office para itanong kung
bakit lagi akong absent. Hindi ko na lang
sinabi sa inyo. Tangina niya. Pumapalaot
ako nang madaling araw, tanghali na ang
balik ko. Minsan nga’y hapon pa. Hindi na
ako makakahabol sa pasok sa eskwela. Kung
mag-aaral naman ako, ano ang ipangtutustos
ko? Kailangan kong pumili, e. Putanginang
‘van. Nitong mga nagdaang taon, pahina
nang pahina ang huli. Paliit na rin nang
paliit ang lugar na pwede pagpantehan, dahil
sa mga fish pen. Dalawang beses na lang
ang kain namin sa isang araw, kung malas
ay isa. Nu'ng gabing malakas ang bagyo,
inaapoy ng lagnat si nanay. Sinabayan ng
atake ng hika. Kailangan kong bumili ng
gamot, pero wala kaming pera. Saan ako
kukuha? Wala ring pera ang mga kamag-
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anak namin, yung mga mayayaman naman ay
ayaw magpautang dahil hindi nga raw kami
makakabayad. Naglalakad-lakad ako nang
walang walang tiyak na patutunguhan. Doon
ko naisip na pumasok sa Levasco. Inakyat
ko ang pader, hindi ako nakita ng bantay.
Noong una’y mga piraso ng metal lang na
nagkalat ang kukunin ko. Pero palalim na
ang baha at sa tambakan ng patapong bakal
ay halos beywang na ang tubig. Hindi na ako
lumusong dahil baka matibo ako. Nanlumo
ako. Doon ko nakita ang manibela ng flood
gate. Noong una’y nagda-dalawang isip pa
ako. Tanginang yan. Kilala mo ako Tonton,
hindi ako magnanakaw. Pero naisip ko si
nanay. Inaapoy siya ng lagnat. At sa bawat
ungol niya, sa bawat daing niyang hindi siya
makahinga, parang ako ang nasasaktan.”

Huminto na siya. Nakita kong nangilid
ang mga luha sa kanyang mga mata, agaran
naman niya itong pinahid ng kanyang mga
kamay. Tinapik ko siya sa balikat. Matagal
kaming hindi nagsalita. Kung minsa’y may
pagkakataong nawawalan ng gamit ang
mga salita. May mga pagkakataong mas
nangungusap ang katahimikan. Ngumiti
siya. Alam niyang naiintindihan ko siya.

Inabot ko sa kanya ang dalawang pandesal
na hindi ko nakain.
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“O, kumain ka na, tol. Baka hindi ka pa
kumakain.”

“Tanginang ‘to. Sa’yo yan.”
“Hindi. Kumain na ako.”

Kinuha niya iyon at nagpasalamat.
Nagpaalam na rin ako. Marami pa akong
hindi natanong sa kanya. Marami pa akong
gustong malaman. Marami pa akong gustong
sabihin, ikuwento. Pero naisip kong may iba
pa namang pagkakataon. Nang nasa pintuan
na ako ay nilingon ko si Bikong, nasa sulok
ulit siya at kumakain. Sa labas ay tuluyan nang
huminto ang ulan. Nagsisilitawan na rin ang
mga mayang nagkubli noong bumabagyo.
Masarap ang simoy ng hangin dahil wala ang
mga sasakyang bumibyahe. Unti-unti namang
bumababa ang baha. Sa paglalakad ay naalala
ko ang kuwento ni Bikong, nakaka-lungkot.
Gusto kong umasa na ito na ang huling
pagbaha sa San Cristobal, pero para matupad
ito, hindi sapat ang mga dike at pangharang,
ang maayos na kanal at estero. May ibang
problemang kailangang mapatda ang pag-
sirit.  Itinigil ko ang pag-isip sa puntong
iyon. Nakita ko ang tatay kong sinasagwan
ang hiniram na bangka, niyayaya akong
sumakay. Natawa ako. Hindi pa siguro niya
alam na pahupa na ang tubig. Sa malayo’y
tanaw na ang araw na kani-kanina lamang ay
natatabingan ng kulay abong ulap.
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Save More?

Angelo A. Ternate

arang nasusunog ang matandang
Pbahay nina Badoy. Kailangan niya ng

sariwang hanging malayo sa drama.
Gusto na niyang lumabas kaso walang fire
escape. Mula sa kwarto ni Aling Laura
nagsimula ang apoy ng drama na tumutupok
ngayon sa buong bahay. Drama raw sabi niya
na pang-welcome na parang asin sa bulate
ang tama sa kanya. Ang totoo niyan pasimula
palang ito sa litanyang binuo nito sa anim na
taong di niya pag-uwi. Nabigla siya sa tinakbo
ng kanilang usapan pakiramdam niya ay
tinatrap siya ng Ina para makonsensya. “Di
ba naisip ni nanay na di naman drama ang
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inuwi ko rito” sabi ng isip niya. “Di niya ako
maintindihan at ano naman yung di na niya
ako makilala? di naman ako nagparetoke sa
Dubai!” Nang tumulo na ang luha ng Ina, di
na niya naisip ang swabeng timing at tyempo
na hinuhuli niya kanina habang nakikita-kita
na niyang papuntang drama ang usapan nila.
Wala nang isip-isip ng timing, ang alam lang
niya ay kailangan na niyang lumabas dahil
baka maya-maya pa’y sasabog na rin siya.

Nagsasagutan ang mga bahagi ng
utak ni Badoy pagtayo niya sa matandang
papag na higaan ng Ina. “Bakit niya ako
kinukulit at dinadramahan, di naman ako
puon sa simbahan.” “Maling pagtaasan mo
ng boses ang Nanay mo.” “Umuwi ka lang
talaga para kumbinsihin siyang ibenta ang
lumang bahay.” “E, bakit pati pangalan ni
Agnes idadamay niya.” “Di na niya ako
dapat pinakekealaman ng ganun.” “Tama
ang Nanay mo, nagbago ka na talaga Badoy”
“Ganun lang talaga ang tumatanda nagiging
malungkutin.”  Pagbagsak ng pintuan sa
likod niya, nakita niya ang kahon ng Black
Label sa dining table, naalala niya ang
kababatang si Onse. Buti ay naiayos niya
ang mga pasalubong at naibaba niya ang
para sa kababata bago niya puntahan ang
Ina. Naroon ang kapatid niyang si Linda sa
kusina, nagulat din sa pagtatalong nanggaling
sa kwarto. Nagmadali si Badoy ayaw niyang
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tignan ang nakababatang kapatid na sa tingin
niya’y nakikinig sa usapan nila kanina pa,
nagmamadali niyang dinampot ang sapatos
sa may hagdan katabi ng kwartong nilabasan,
sinuot ito at hinablot ang alak sa lamesang
narra. Diretso ang tingin niya sa pintuan sa
likod, lumagpas ng kusina at saka lumabas.

Nabigla siya paglabas. Hindi dahil sa wala
nang sariwang hangin. Walana palaangsilong
nila, ang silong na dati nilang katayan kung
saan kinakatay ang paninda ni Aling Laura
sa palengke. Di niya ito napansin kaninang
madaling araw pagdating, nang mapatingin
sa likod-bahay pagkatapos kumain paano
ba’y madilim na’y umuulan pa. Luminga-
linga siya, isa, dalawa na lang ang punong
nakikita niya. Wala na ang puno nang
manggang may duyan at inaakyat niya. May
hinahanap pa siya. Bukod sa usok, alikabok
at amoy ng ulam, may kulang sa hangin.
Wala na ang amoy ng malansang dugo ng
baboy, ang amoy ng katayan at dumi na hindi
mabura ng tubig ni maibaon sa lupa at limot.
Wala na ang amoy ng dati nilang kabuhayan.
Pagharap niya sa sulok na kinatitirikan ng
bahay nina Onse, patakbo siyang lumapit, di
niya maintindihan ang pakiramdam, siguro’y
dahil sa malayo’y mukha itong napabayaan
na. Nang makalapit sa silong nito, sa likod ng
bahay na pinagtagpi-tagping sawali, yero at
tabla, tumawag siya at saka niya napagtantong
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bakante na ang barong-barong ng kasama
pagkakatay at kababata. Wala nang bakas ng
buhay sa loob, wala ang mga pinagmamalaki
nitong gamit na nabili sa pagkakatay nila
noon. Malinis na ang dating nakakalat na
alaala ng kaibigan sa kanilang barong-barong.
May lamig na dahan-dahang gumapang
sa kanyang loob, lamig na unti-unting
nagpahina sa kanya. Lamig sa kainitan ng
hapon. Gusto niyang magtanong kung saan
makikita ang kaibigan pero wala namang
makitang mapagtatanungan. Di naman siya
makabalik sa bahay nila para makapagtanong
kay Linda dahil sa nangyari kanina.

Lumakad si Badoy sa eskenita palabas ng
looban. Naninibago habang nakatingin nang
malalim sa dinadaanan. Dina niya kailangang
mag-ingat dito ngayon sa putik at matulis na
bato, sementado na ang dating adventure
some na daan, may haligi pa ng hollow blocks
na bakod ng kapitbahay. Pagdating niya sa
tapat ng matandang bahay nila, lumingon
siya. Parang may tumawag sa kanya, instinct
siguro. Nakita niya ang matandang bahay,
luma at mahina na. Kamukha ni Aling
Laura, luma rin at pinahina na ng panahon.
May mantsa ang kupas na pintura kahit saan
tignan, pumuti na sa alikabok ang sliding
door na inukit na narra sa kaliwa at batik-
batik na ng kalawang ang mga rehas ng
bintana sa gitna. Kahit saan din mapalingon
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ay may subject for repair sa alulod ang kisame
ng veranda, kulang na jalousie sa bintana
at mga kalat na di niya maisip bakit hindi
ipagtatapon. Pero naiiba ang mga halaman
sa harapan, buhay na buhay. Maintained ang
taas ng bougainvillea sa labas na nalaglagan
ng ilang bulaklak. Basa pa rin ang lupa ng
mga nasa paso na nakatayo sa recycled pot
stand gawa ng kanyang tatay noong ito’y
buhay pa. Iniisip niya kung babatiin kaya siya
nito kung nakakapagsalita ito o makikiusap
kaya ito para di ito mapagkanulo. Napangiti
si Badoy sa kanyang sudden drama.

Naisipan niyang pumunta sa plaza, doon
ay baka makakita siya ng kaibigan at para na
rin makakain muna. Inisip niyang libangin
ang sarili habang naglalakad pero masakit sa
mata niya ang di kilalang paligid. Para siyang
nasa ibang lugar, sa ibang panahon. Ito na
ngayon ang Gitnang-bayan, ang lugar kung
saan siya tinubuan ng isip at nagkamalay.
Tahimik ang Gitnang-bayan, ang kalye
bago mag-plaza at siya ring kalye sa gitna
ng dalawang national road na ginawang
parehong one way, palabas at papasok, nang
dumami ang sasakyan sa bayan. Tahimik, di
dahil sa kawalan ng ingay. Rinig hanggang
dito ang ingay ng plasa, busina at tambutso
ng mga sasakyan at sigaw ng mga taong
mukhang tambutso, mga taong di mawarian
kung galit o masaya sa kausap habang nag-
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aalok, bumibili, nagtatawag at nag-aayos ng
plasa, buhol-buhol ang mga letra sa polluted
na hangin. Ang katahimikang ito ay ang tropa
ng lungkot, ang katahimikang kinukumusta
ng mga alaala. Wala ang kilalang ingay sa
kinalakihang lugar, wala ang mga masasayang
batang naglalaro sa labas, wala ang batian
ng mga taong nagkakasalubong. Wala ang
pamilyar na mukha ng mga kapitbahay,
ng mga kaibigan. Di naman katagalan ang
limang taon pero wala na siyang mabalikan.
Ang natira ay mga basyong bahay. Wala nang
pintuan ang iba, ang ilan ay wala na ring
bintana. “Mukhang mabubura na nga ang
Gitnang-bayan sa mapa. Baka pagkatapos ng
isang taon, departmentstore nanga ‘to.” Sabi
niyasasarili. Magiging magandarawitosamga
kababayan nila, ‘yon ang di maintindihan ng
Nanay niya. Lalo na at gagawing call center at
recruitment office ang taas nito ayon sa balita
ni Linda. Na ang balita pa ay magpapadala
daw ng skilled worker sa mga bansang may
snow at disyerto. Maraming magkakatrabaho,
maraming kikita, di lang piso ‘yung iba baka
dolyar pa. Ang susunod na hakbang ay ang
manghihikayat na rin ng foreign investor
sina Mayor. Uunlad na rin ang bayan niya
tulad ng sa Dubai. Pero kahit saan tumingin,
may paruparo ng melancholia, kinukulit siya,
dadapo sa sikmura niya, at doon maglalaro
na parang nakakatanga.  Bakit parang
malungkot ang paligid kung ito ay itinuturing
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na pag-unlad. Papaalis ang mga kapitbahay
nila, maglilipat. Binibili ng kapatid ni Mayor
ang buong Gitnang-bayan. Matigas lang ang
ulo ng Nanay niya. Ayaw pang bitawan ang
matatandang alaala.

Habang palapit sa sa plaza unti-unti
siyang nakakita ng spark ng pag-asa. Baka sa
plasa maka-relate na siya. Naalala niya ang
dating plaza. Wala sa plano niya ang pag-
uwi pero para siyang batang kinilig nang
maalala ito. Ang plano naman talaga niya ay
magpayaman at makapagpatayo ng sariling
bahay. Malabo pa ang nauna pero kaunting
kayod at tipid na lang ay pwede na niyang
simulan ang pangalawa kaya nga pati pag-uwi
ay tinitiis niya. O para mas mabilis ang nauna,
makapag-asawa na lang daw nang mayamang
foreigner. Pero plano lang ‘yon, alam niyang
lahat ng OFW ay umaalis nang may plano.
Pero ang pag-uwi ay laging may problema,
madalas ito’y baon pauwi pero mas madalas
ito’y sasalubong na lang sa uuwian.

NAGISING SI BADOY sa tulong ng body
clock niya, tulad nang araw-araw niyang gising.
Tuwing umaga kailangan niyang unahan ang
kampana ng simbahan sa pagbangon para
magkatay ng ititindang baboy ng Nanay sa
palengke. Unang araw ng bakasyon, kaga-
graduate lang niya kahapon sa highschool.
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Apat na taon na siyang nagkakatay simula
nang mamatay ang kanyang tatay noong first
year high school pa siya. Noong bata pa’y
tagahatid lang siya ng order sa mga kapit
bahay, tapos nanunuod siya at tumutulong sa
pagtitistis. Atake sa puso ang ikinamatay ng
tatayniyaperoimbisnaumupa,siyanalangang
nagkatay, kasama ang kapitbahay at kaibigang
si Onse na madalas niya ring kasama noon
sa paghahatid ng karne sa mga kapitbahay
gamit ang isang sidecar. May kuya si Badoy
na dalawang taon ang tanda sa kanya, dati
tumutulong ito sa kanila pero nang lumaki
na ay wala raw siyang hilig sa pagnenegosyo.
Kaya ito na lang ang inaasahang mag-aaral
nang mabuti sa pamilya kaya siya na ang
umako ng pagkakatay. Maraming natutunan
ang kanyang Kuya Adoy kasama na rito ang
pagporma at panliligaw kaya nakapag-asawa
agad pagka-graduate. Mabuti na lang at
marunong kaya nakapagturo sa Maynila kaya
bihira ring umuwi sa kanila.

Pagkatapos magsuot ng damit pang-
katay, gamit ang tubig sa termos na kagabi pa
pinakuluan, nagtimpla na siya ng kape niyang
matapang sa gatas at asukal at isang tasa ng
kapeng matapang na may kaunting asukal
para kay Onse na naghihintay na sa kanya sa
silong tulad ng nakagawian. Mahamog pa
ang hangin sa labas, parang nangingiliti ang
lamig habang nagdu-duet ang mga kuliglig
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at kulisap sa pagpawi ng katahimikan ng
madaling-araw. Maliit na silong lang ang
katayan nila, may kulungang kawayan at
bakal na ang katabi ay ang mas matataas na
sementadong katayan. Sa kabilang dulo ng
katayan ay nakalubog sa semento ang kawa.

Pinupuno na ni Onse ng tubig ang kawa
paglabas niya sa likod-bahay. Wala nang
uhog si Onse nang mga panahong iyon. Si
Onse ay di mahilig mang-onse. Ang totoo,
kahit na hirap sa buhay ay may prinsipyo ito.
Sabi ‘yon sa kanya ni Aling Laura. Minsan
kasi, nagsauli ito rito ng pera nang minsang
mahulugan ng barya. Malaking uhugin si
Onse noong musmos pa sila. Fernando ang
tunay niyang pangalan kaso bago pa tawagin
sa tunay na pangalan ay nabansagan na ng
tukso.

Bago pa magpakita ang araw, natapos
sila sa mahabang proseso ng pagkakatay
na nagsimula sa pagpapatumba ng baboy,
pagsaksak, pagpapatulo ng dugo, paglulubog
sa kawa, pagtatanggal ng nalapnos na balat
at balahibo, pagtanggal ng ulo, pagbiyak,
pagtatanggal ng laman loob at ang huli
ay pagpaparte sa baboy: sa laman, sa buto
ng porkchop, tadyang, bias, liempo, pata,
kasim, atbp. Sa unang pagkakataon sa
umaga’y nakangiti na rin ang magkababata.
Noong una ring panonood at pagkakatay

29




Angelo A. Ternate

ni Badoy naawa siya sa kinakatay na baboy,
pinagdadasal pa nga niya ito. Pero dati yon,
napagtanto na niyang sa pagpatay ng baboy
silanabubuhay. Sana’y na rin ang dalawa kaya
naman mabilis na silang magkatay. Tinawag
na niya si Aling Laura na naghahanda naman
ng almusal, kinuha na rin niya ang kiluhan
habang nilalagay ni Onse ang mga pinarte-
parteng karne sa batya. Pagdating ni Aling
Laura, inalok muna nito ang dalawa ng ininit
na sopas, tinignan ang karne, ang mga laman
loob saka nagtanong tungkol sa mga proseso
nila sa pagkakatay na parang inspector
at magpapaalala ito ng mga gagawin na
recorded na rin naman sa utak nila dahil nga
paulit-ulit. Tiwala naman na si Aling Laura
sa pagkakatay ng dalawa, ganito lang talaga
siya mag-exercise ng vocal chords tuwing
umaga. Pagkatapos makahigop ng kaunting
sabaw habang parang nakikinig sa sinasabi
ng matanda, inayos na nila ang kiluhan. Isa-
isa nilang sinampa ang karne sa kiluhan,
sinusulat naman ng nanay niya ang mga
timbang sa madungis at nanlilimahid nitong
notebook. Maganda naman ang notebook
na yon nang bilihin, nga lang ay di ito ligtas
sa dugo at mantiya ng baboy. Isasampa na
nila ang mga karne sa sidecar ng bisikletang
gamit sa paghahatid ng karne sa palengke
at pabalik na rin ang nanay niya sa lumang
bahay nang makaisip pa ito ng sasabihin sa
kanilang dalawa. Natatawa lang dito si Onse
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na napipilitang tumango at ngumiti habang
humahanap naman ng lusot si Badoy para
matapos na sila sa paghahatid at pagliligpit
ng katayan.

Inihatid muna ni Badoy ang karne gamit
ang bisikleta. Naiwan naman si Onse para
magligpit. Di pwedeng pabayaan ang dumi
at baka magreklamo ang mga kapitbahay kay
Kapitan. Kaunti pa ang tao sa plaza pagdaan
niya. Bago pa lang din nagbubukas ang
ilan sa mga tindahan. Bukod sa ilang jeep
na dumadaan, halos walang ingay ang plasa.
Maaga rin ang pagbati ng ilang matatanda sa
kanya na karamihan ay papuntang simbahan
atangilan aymagbubukas ng tindahan. Binati
rin siya ng barberong si Domeng, ng sastreng
si Bonjay at ng ilan pang matatandang
kahuntahan ng nanay niya.

May simoy ng magandang umaga ang
plaza para sa mga taong narito. Ang lahat
ay may pupuntahan.  Pagkakataon na
naman para kumita ang mga negosyante,
pagkakataon para makita ang mga kabigan at
makipagkwentuhan parasailan, pagkakataon
para magbanat ng buto, pagkakataon din ito
para maglingkod sa mga kababayan. Dito
sa plaza, tulad ng mga daan, nagsasalubong
ang buhay ng mga tao. Dito nag-uugnay
ang buhay ng mga tao araw-araw. Dito rin
natutong umasa ang karamihan para sa
kanilang kabuhayan.
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Nasa puso ng plaza ang park at stage na
ganapan ng lahat ng mahalagang program
sa bayan mula sa mga graduation, mga
caravan, sayawan, kampanyahan, prayer rally,
programa ng pyesta at iba pa. Nakapinta sa
likod ng stage ang lahat ng pinagmamalaki
ng lugar, mula sa paggalang ng mga bata, mga
lokal na produkto tulad ng mga muwebles at
sapatos hanggang sa malinis at magandang
lugar. Nakatayo sa tabi nito ang munisipyo
na makisig at ginagalang ng lahat. Tulad
ng pagkakakulong ng altar sa simbahan,
kinulong ang bahaging ito sa plaza ng
mababang bakod ng balister na may dalawang
malaking guwang na daanan ng tao. Tinaas
din ito nang maliliit na baytang na nag-angat
dito sa buong plaza. Sa likod nito ay ang
palengke na nasa pagitan ng ilog. Sa tabi nito
ay tulay papuntang elementary school, ang
tapat ay hanay ng mga tindahan ng pagkain.
Pagtawid ay ang kalye papuntang simbahan
na papunta rin sa mataas na paaralan. Ang
kabila pang gilid nito ay bangko at ang kalye
papuntang Ospital. Sa paligid nito ay ang
mga lokal na negosyo at tindahan. Lahat ng
ito’y may kontribusyon sa simoy ng pagiging
abala at kagandahan ng plaza. Madalas
itong pagmasdan ni Badoy no’ng bata pa
siya habang naghihintay sa labas ng bangko,
habang hawak siya sa kamay ng ina. Di na
niya ito napansin ngayon tulad ng dati dahil
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sa pagmamadali, nasasabik na siyang umuwi
at simulan ang araw niya.

Pagdating ni Aling Laura sa palengke,
isinabit at isinalansan niya lang ang paninda
at pagkatapos nito’y umuwi na siya. Nalinis na
rin ni Onse ang katayan at naibaon na sa lupa
ang mga dumi. Nagpahinga muna ang dalawa
para makapaglinis ng sarili. Excited si Badoy
ngayong araw. Unang araw ng bakasyon,
matagal niya itong hinintay, sa susunod na
pasukan ay college student na sila, maganda
ang takbo ng negosyo kaya malamang na
makapag-Maynila rin siya tulad ng kanyang
kuya. Katatapos lang nilang kumain,
pumunta siya sa duyan sa ilalim ng puno ng
mangga at saka nahiga. Iniisip niya ang mga
gagawin at naalala niya ang usapan nila na
magkikita sila ni Agnes mamaya, excited na
siya. Nagpapantasya siya sa mga mangyayari
sa kanilang dalawa. Magmimiryenda sila sa
plasa tapos pupunta sila sa kubo nila sa may
parola. “Sana maka-kiss ulit ako sa kanya”
nangiti siya habang iniisip ito. Papalapit
naman si Onse na nakita ang ngiti ng kaibigan
na nakatingin sa kawalan ng mga dahon ng
mangga. Nakaisip ito ng kalokohan, kumuha
ng abo sa kawa, dahan-dahang lumapit sa
kanya at binato sa mukha niya ang abo.
Tumawa ito nang mabura ng abo ang ngiti sa
mukha ng kaibigan na magmukhang espasol.
“Tarantado ka Onse!” sigaw niya na sinabayan
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ng takbo ng kaibigan. Sabay bato naman
ni Badoy ng tsinelas. “Pinagpapantasyahan
mo na naman si Agnes! Pinapasakay ka lang
nun!” sabay tawa nito nang malakas. “Tangal!
Wag mo kong igaya sayo ‘no, palibhasa di
ka pinansin ni Clara!” “Badoy-baboy din ba
ang tawag niya sa ‘yo?” “Tanga ka talaga,
ayos na yun kesa Onse ang tawag sa‘kin nang
nililigawan ko!” “Gagu!” balik nito sa kanya
sabay tawanan.

Kasasagot pa lang ni Agnes kay Badoy.
Kababata ito ng isa pa niyang matalik na
kaibigang si Naldo na siyang nagpakilala sa
kanila at nagturo sa kanyang manligaw. Bata
pa lang si Badoy nang una niyang sundan ng
tingin si Agnes pag dumadaan ito sa harap
niya tuwing uwian, hanggang binantayan ang
pagdaan nito sa hallway sa labas ng kanilang
classroom. Nasa lower section ito, ‘yun lang
ang tiyak niya dahil lagi siyang nasa una at
pangalawa. Patuloy niyang inaabangan ito,
hanggang sa makita niyang kasama ito ng
kaklaseng si Naldo. Kinaibigan niya si Naldo
dahil dito. ‘Yun lang ay palipat-lipat ito ng
section, depende sa mga nagawa nitong
kalokohan sa klase. Sabi nito, ipakikilala
nito si Agnes sa kanya pag nag-sakristan
siya kaya ganun nga ang nangyari. Tuwang-
tuwa naman si Aling Laura dahil dito, ang di
niya alam bagong tricks ng kalokohan ang
matutunan niya kasama na ang pag-inom ng
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beer sa tore. Kilala ni Aleng Laura ang nanay
ni Agnes na iniwan ang pamilya para sumama
sa ibang lalaki. Kaya raw matigas ang ulo
ng bata, maingay at mahirap pagsabihan.
Laging kagalit ng guro atlaman ng Principal’s
Office. Ayaw ng mga matatanda sa ganoon
pero para kay Badoy pinakamaganda ito
nang makita niyang sinasabi nito ang nasa
isip at ipinaglalaban ang totoo para sa kanya,
salungat man ito sa pananaw ng iba.

Masayang umuwi si Badoy nang araw na
iyon, bitbit niya ang di maburang ngiti at kilig
sa mukha. Mag aalas-diyes pa lang ng umaga
ay naubos na ang kanilang tinda. Nagkita
sila ni Agnes sa ilalim ng puno ng santol sa
tagong gilid ng simbahan sa tabi ng ilog. Di
sila natuloy sa kubo dahil sa may ibang tao
raw doon. Pero doon sa lilim ng puno, sa gilid
ng dalanginan, no’ng araw na ‘yon sumumpa
silang dalawa na magiging sila habang buhay.
Mukhang totoo ang sugat ng ukit ng pangako
sa puno ng santol, namumula ang kahoy at
parang dugo at tubig ang dagtang lumalabas
dito. Akala niya ay di na siya makaka-score,
wala na lang siyang nasabi nang biglang
halikan siya nito. Kinagabihan, di na
masyadong nakatambay si Badoy kasama ang
tropa, napagod na siya sa maghapon. Oras na
para makatulog agad. Paglapat ng kanyang
katawan sa papag, maaga siyang nakatulog,
maaga rin siyang nagising kinabukasan para
magkatay.
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NAWALA ANG EXCITEMENT NI
BADOY. Napalitan ng lungkot ang Kkiliti
habang sinisipat ang plaza mula sa pinataas
na baytang sa kantong dati’y Rural Bank,
ngayon ay BDO na. Sa lugar ding ito pinilit
unawain ng batang parang flash card sa
kanyang alaala ang kagandahan ng lugar
habang hawak ni nanay ang kanyang kamay,
habang pinipilit niya itong umuwi pero abala
ito sa pakikipagkamustahan sa nakasalubong
na kaibigan. Hindi na niya makita ang
kilalang plaza, di na rin niya hinahawakan
ang kamay ng ina. Kailan ba siya huling
tumayo at nagmasid tulad ng batang yo’n
sa kantong ito ng plaza? Di na niya maisip.
Matagal na, pero hindi naman talaga nawala
ang alaala, nilagay lang ito sa pinakamadilim
na sulok kung saan malabo na itong makita.

Masikip ang buong plaza, di na pwedeng
tumakbo tulad ng dati niyang ginagawa.
May malalaking truck na pumapasok sa
construction site na gagawing gasolinahan
ng Petron. Parang nilipat ang Divisoria. Salu-
salubong ang mga sasakyan, di malaman kung
saan dadaan. Ang mga traysikel ay gumagawa
ng kanya-kanyang daan parang mga hilong
talilong na di malaman kung saan dadaan,
kahit sa sidewalk, pwede na rin makarating
lang sa pupuntahan. Ang mga tao ay para
namang nasa prusisyon, kalkulado ang lakad,

di pwedeng humakbang hanggang di pa
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oras kung hindi ay matatapakan ang nasa
unahan. Makalat ang daan ng tao na puno
din ng nakaparadang sasakyan. Ang usok
mula sa construction site ay nagpapaubo sa
batang dumadaan. Ito ang hindi niya naisip
na dadatnan sa lugar. Malayo sa larawan ng
plaza sa kanyang alaala.

Unti-unti, kinakain ng panghihina at
pagkadismaya ang kanyang katawan, kasabay
ng pagkalam ng sikmurang akala niya’y
nagtampo na rin. Tumawid siya sa kanto
papuntang simbahan, sa tapat ng dating
munisipyo, narito ang dating pansitan ni
Ate Cora, narito dati ang hanay ng mga
tindahan na karamihan ay kainan. Gusto
niyang kumain ng fried itik at pansit ulam
pero wala na ang mga dating tindahan, ang
narito ay Jollibee, KFC at Andoks. Syempre,
nasusuka na siya sa Jollibee kaya sa susunod
na fastfood siya pumasok. Tumingin siya
sa menu sa likod ng kahera at nang walang
nagustuhan ay nagtanong na lang. “Anong
native ang meron kayor” “Ano pong native?”
sabi ng kahera sa kanya. “May fried itik ba
kayo?” Napaisip ang teenager na kahera, di
naman chik-itik o tik-boy ang pangalan ng
tindahan nila, bakit naghahanap ang lalake
sa harap niya ng itik? Umiling na lang ito
sa kanya. “Pansit ulam meron kayo?” “Wala
rin po sir.” Napabuntong hininga siya na di
niya napansin na napalakas pala kaya rinig
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ito hanggang sa pinakasulok ng store. “Sige
Miss, bigyan mo na lang ako nang Al.” Crispy
liempo na lang ang kinuha niya tutal miss na
niya ang baboy, madalang kasi ang karne ng
baboy sa Middle East kahit na sa Dubai na
cosmopolitan kung ituring dahil sa pagkaunti
ng natives at pagdominate ng mga foreigner.

Humanap siya ng lugar kung saan
makapagmamasid siya sa labas kaya
pumuwesto siya sa may tabi ng salamin.
Nasa harap niya ang crispy liempo at kanin
na inorder. Nilagay naman niya ang alak sa
upuan. Naalala niya ang inulam sa bahay
nila, sabagay sigurado namang ipagtitira siya
ng nanay niya. Binakuran ng yero ang buong
kabilang gilid, pinilit niyang halukayin sa
utak niya kung ano ang dating nakalagay
dito. May mga batang madudungis sa side
walk na kung saan pa siksikan ang mga tao ay
doon pa naglalaro. Salamin lang ang pagitan
ng maginhawang fastfood at ng mainit,
masikip at maalikabok na labas nito. Naalala
niya, dati sila ang mga batang plaza. Ito ang
kanilang kaharian. Dito at sa paligid nito
nagsimula ang kanilang tropa. Naalala na
niya. Ang kabilang gilid na kinulong ng yero
ay ang dating munisipyo at stage. Ang park
sa labas ng munisipyo ang kanilang laruan,
lalo kung may latag na palay ang patio. Dito
sila tumatambay, at nagtatakbuhan, pati na sa
dating stage na siya ring tahimik na nagtaas
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at nagmalaki sa kanyang unang hakbang
sa kanyang mga pangarap. Kinulong na ito
ngayon ng yero at di ng ballister. Dati ay
nakaangat ito sa lahat at ginagalang. Ngayon
ay nawala na sa ingay, usok at alikabok ang
dating paggalang sa lugar.

Ayaw ni Badoy sa kanyang mga nakikita.
Hindi lang sa mata masakit ang mga nakikita
kundi pati na sa mga alaalang akala niya’y
magugunita pa. Nagmadali siyang kumain.
“Tama, mapuntahan na lang ang simbahan,
baka naroon si Naldo, baka makita ko pa si
Agnes ‘pag nakita ko siya.”

Nakatira si Naldo sa may simbahan.
Bawat madaanan ng mata papunta sa bahay
ng kaibigan niya ay kurot ng panghihina.
Binilisan niya ang paglakad. Napadaan siya
sa arkong madalas nilang tambayan ni Naldo
lalo na nang mga panahong nagbabalak
na siyang manligaw kay Agnes. Mukhang
maayos ang bahay nila Naldo mula sa labas
kumpara sa dating naalala ni Badoy. May
pintura ang dingding at malinis ang bakuran
na dati ay puro dumi ng hayop at kung anu-
anong basurang nagpamukha ditong junk
shop. Agad siyang tumawag sa labas ng gate.
Laking gulat niya nang may sumunggab sa
kanyang aso, mabuti na lang at nakasara ang
lumang gate nila na sapat na ang taas para
di siya maabot nito. Dati nang mabhilig sa
aso sila Naldo, kilala siya ni Tres at ni Dos
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na mga aso nito, ni hindi sila tumatahol
pag dumadating siya, pero di niya kilala ang
asong ito ngayon. May lumabas sa bahay
nila Naldo, isang babaeng naka-duster. Bata
ito kaya di ito si Ma’am Aida na kaibigan din
ang turing sa kanya. Malabo itong maging si
Betsi na nag-iisang kapatid na babae niya kasi
naman ito ay di pa niya nakikitang namayat.
Nag-iisip pa rin si Badoy nang makakita siya
ng ngiti sa babaeng nakatanaw sa kanya sa
pinto ng bahay ng kaibigan. Lumapit ito
sa aso para sawayin at dumiretso kay Badoy,
natigilan siya nang makita nang malapitan
ang babae. Tama siya dingaito ang kapamilya
ng kaibigan. Niyakap siya ng babae, di niya
alam ang gagawin, nanunuyo ang kanyang
lalamunan. May ibong gustong pumalag sa

kanyang dibdib.

“Bart, kamusta kana?” sabi nito pagkabitiw
nito sa kanya. “Agnes, anong ginagawa mo
rito kina Naldo?” Pinakita niya ang singsing
sa daliri niya sabay ngiti. “Kasal na kami ng
kaibigan mo.” Tangina, sa loob-loob niya,
pinilit niyang mag-withdraw ng ngiti, kapalit
ng balitang di naman talaga masaya para
sa kanya. Anong nangyayari, pinaglalaruan
ba siya ng isang reality show? Kung gayon,
naghanap siya ng mga kamera sa paligid o
mga taong look out na magsasabi sa kanya ng
“huli ka, gago!” Bobo bakit ka nagpapaniwala?
O panaginip lang siguro ang lahat. Di naman
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talaga siya umuwi dahil wala naman talaga
siyang balak umuwi at masaktan. Nakita na
niya ito, di niya afford ang drama, para sa
mga wala lang iyong magawa. Gusto niyang
sumabog. Kagat labi at namumugto ang mga
mata. Umatras siya sa kausap at yumuko nang
kaunti. “Okay ka lang ba?” Tanga mukha ba
akong okay, nasasaktan din kaya ako, gusto
niyang isigaw sa kaharap “Hinahanap mo
ba si Naldo?... may suyo siya sa hulo. Pero
papauwi na rin ‘yon.” “Ga-ganun ba... Si-si-
sige, ba-balik na lang ako.” Wag kang mautal
unggoy, wag mong pakitang nasasaktan Kka,
sabi niya sa sarili niya. Bobo ka talaga bakit ka
kasit umuwi?

SINUOT NI BADOY ANG ISA PA sa
paborito niyang t-shirt na puti na may stripes
ng orange at black, cargo shorts. Nagsuot
pa siya ng medyas dahil wala siyang dalang
tsinelas, at di naman bagay ang tsinelas na
pang bahay sa suot niya. Binaba niya ang
supot ng alak ng tropa at ang pasalubong
ng nanay niya. Inilagay niya ang una sa
may lamesa. Dala ang pasalubong ni nanay
pumasok siya sa kwarto kung saan nagtitiklop
daw ito ng damit sabi ng nakababatang
kapatid na si Linda.

“Nay, para sa inyo.” Di siya nito agad
kinibo. Nagtaka siya. “Umupo ka muna
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‘nak. Bakit para kang tatakbo? Kumain ka na
ba?” sabi nito sa kanya nang may maaliwalas
na mukha. Di niya alam kung maiinis o
maasar sa pang-a-alaska ng ina. Umupo si
Badoy sa gilid ng kama katabi ng nanay
niyang nagtitiklop ng damit. “Maya-maya na
‘Nay.” “Kamusta ang tulog mo sa kwartor”
“Natulog na agad siguro ako paghiga sa
papag... malamig gawa ng ulan kaya masarap.
Kayo Nay, kamusta?” Sinulsi muna nito ang
sasabihin bago sumagot. “Medyo maganda
ang pakiramdam ko ngayon pero madalas na
akong malungkotatmanghina.” Napaisip siya
kung pinapatamaan ba siya ng kanyang Ina.
“Yung gatas mo sa mesa, ininom mo na ba?”
“Di na ako umiinom ng gatas, Nay.” Medyo
lumaki ang mata nito sa pagtingin sa kanya.
Sa ilang saglit parang di ito makapaniwala.
“May kinabog din, sa lamesa. Kanin mo’t
pinabili ko ‘yon, paborito mo kasi.” “Sige po,
kakainin ko mamaya.” “Nak, naalala mo dati
pag umalis ako, pagbalik ko pagkamano mo,
hahalungkatin mo ang uwing bayong para
maghanap ng pasalubong.” Naalala niya at
napaisip kung bakit ito sinasabi ng nanay
niya. “Narito nung nakaraang buwan, ‘nak
ang mga tauhan ni Benny, yung kapatid ni
Mayor. Tapos nung nakaraan yung mga taga-
munisipyo. Pinipilit na nila tayong ibenta
‘tong matandang bahay.” “Anong sabi n’yo?”
Napabuntong hininga ito. “Sabi ko sa kanila,
sa ‘yo sila makipag-usap.” Natahimik si Badoy,
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naisip niyang sayang ang pagkakataong
pagkakitaan na ang bahay, maganda rin
naman ito para sa kanilang bayan. “Anong
sabi ni Kuya Adoy at Linda?” Bumaling sa iba
ang ina, suminghot at bumuntong-hininga at
sinabi sa mahinang boses “Gusto na nilang
ibenta na ‘to. Anak wag nating ibenta ang
bahay.” “Nay maganda naman daw ang plano
dito sabi ni Linda. Dadami ang trabaho at
dadami ang may sweldo.” “Yan ba ang inuwi
mo anak, para kumbinsihin ako?” Natahimik
siya. “Bart sisirain lang nila tayo, sisirain
lang nila ang bayan. Ito na lang ang naiwan
sa atin ng tatay mo.” Nagsasabong ang utak
niya, pinipilit niyang unawain ang ina pero
maganda naman talaga ang offer sa bahay
nila. “Ang init ng damit mo ‘nak. Ipinatong
ko sa gamit mo ang paborito mong kamiseta
at shorts.” “‘Yung maliit na kamiseta? Paborito
ko ba talaga ‘yun dati? Tanong niya sa
sarili. “Nakita ko pero masikip sa akin yun.”
“Dati, gusto mong lagi yung suot kahit may
di na magandang amoy.” “Nay di niyo na
kailangang ipaalala sa akin ‘yon.” “Kamusta
ang trabaho mo sa Dubai?” “Mabuti naman
po, nakakaipon na ako kahit na papano.”
“Di ka ba naman nagpapabaya sa sarili
mo? Naglalagay ka ba ng sapin sa likod,
kahit dyaryo tulad nang ginagawa sa ‘yo ng
nanay dati?” Ano ba ‘yan sabi ng utak niya,
gusto na niyang umalis. “Nay di niyo na ako
kailangan paalalahanan matanda na ako.”
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“Bart, kahit tumanda ka na, di mo maalis sa
akin ang pagiging nanay mo.” Tinamaan siya,
wala siyang naisagot. Lumipas pa ang ilang
sandali nang magsalita ito. “Nak, iniisip ko,
di ba maganda ang anak ni Ka Feli? Yung
tinuro ko sa ‘yo noon.” “O, bakit?” “Baka
magustuhan mo siya.” “Anong ibig mong
sabihin ‘nay?” “Alam mo na, puntahan mo
siya kaibiganin baga, naibulong ko na yon sa
nanay niya, ayos naman daw iyon sa kanila.”
“Anong kalokohan yan ‘nay!” Napansin niya
ang bahagyang pagtaas ng kanyang boses.
Badoy kalma lang. Nag-iisip siya kung paano
siya makaaalis nang di siya masisisi ng ina.
“Iniisip ko lang naman anak na tumatanda ka
na rin... yung naipon mo ipang negosyo mo
na lang dito. Magsimula ka na ng pamilya.
Dito ka na lang” “Nay, wala sa plano ko yan.”
Sandaling tumigil ang sagutan ng mag-ina.
Nag-iisip ang dalawa, ang nakakatanda ay
bumubwelo sa sasabihin ang nakakabata ay
bumubwelo paalis. “Nak bakit ngayon ka lang
umuwi. Di mo ba namimiss ang nanay?” May
nakita siyang luha na naglalambitin sa mata
ngina. Ano bang dramaito? Sabi niya sa sarili.
“Nagtitipid ako ‘nay. Magastos umuwi.” “Bakit
pag Pasko at birthday mo lang ako naalala?”
“Busy ako ‘nay maraming trabaho.” Para
nang inaasinang bulate sa pagkaupo sa tabi
nito. Di naman talaga ito ang inuwi niya, ang
totoo isa ito sa iniiwasan niya. “Anak iniisip
mo pa rin ba si Agnes?” “Ano ba nay!” “Nak,
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wag mong sigawan ang nanay nagtatanong
lang ako.” “Bakit ba kasi kailangan niyo pang
sabihin yun.” “Anak nagbago ka na, parang
di na kita kilala.” Pinilit niyang ipunin ang
natitira pa niyang pasensya. Sumagot siya
kahit naasiwa. “Anong sinasabi niyo? Ano
namang nagbago sa ‘kin?” Tumingin ito nang
malungkot sa kanya. Bumaba ang tingin nito
hanggang sa kanyang medyas at doon lalong
lumungkot ang kanyang mga mata. “Dahil
ba sa medyas ko?” “Di lang diyan Bart.” Ilang
saglit pa, tumulo na ang luha ni Aling Laura.
Nabugnot siya, nawala sa sarili. Ang alam na
lang niya’y kailangan na niyang umalis. Bago
pa makapagsimula ang nanay niya, nakalabas
na siya ng kwarto.

PUMASOK SI BADOY SA SIMBAHAN.
Ito na lang ang lugar na alam niya kung
saan pwede siyang mag-isip at bumalik sa
kapayapaan ng loob, kaso ito rin ang lugar
kung saan sila naging malapit ni Naldo.
Pagpasok sa simbahan iniisip niya kung
nilipat ba ang loob ng dating simbahan at
pinalitan ito ng iba. Bato na lang ang iniwan
na nakikilala niya rito. Wala na ang dating
kilalang simbahan. May hinahanap pa siya
rito. Ang naalala niya ay santuwaryo sa gitna
ng gubat kahit di man talagang gubat ang
nakapaligid dito. Naglalakad siya sa gitna ng
matalisod ng sirang luhuran, napakapit siya
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sa upuan nang may nagsabi sa loob niya na
baka makahawak siya ng dumi ng paniki pero
pagtingin niya, wala naman ang inaasahang
dumi. Pagtingin niya sa taas, walang paniki.
Wala ang pagdu-duet ng mga lumilipad na
hayop sa loob ng simbahan na para bang
nagsasabing payapa ang lugar na ito para
sa mga aba. Wala na rin ang dumi ng mga
ito na nagpapatanda sa lugar. Maganda ang
simbahan para sa mga mata pero hindi para
sa kanyang paghahanap sa ugat. Marami
nang wall fan, meron ding ilang flat screen
TV na naka-mount sa dingding. Wala na ang
mga nakabitin na ilaw at electric fan. Wala
na ang batalyon ng santo sa batong dingding.
Wala na ang simbahan kung saan sila naging
matalik na magkaibigan ni Naldo. Kung saan
siya nito tinuruang magsaya at maglibang.
Kung hindi naman talaga dahil sa kanya baka
di rin siya nagustuhan ni Agnes. Ito ang
nagturo sa kanyang manligaw at magtakas
ng babae sa tore, kinagagalitan sila ng mga
manang pero alam nilang seryoso na ito
pag nasa altar. Gusto niyang sisihin ito pero
bumabalik sa sarili ang ideya ng pagkukulang.

Lumabas siya sa patio na dating park na
minsan ay bilaran naman ng palay. Dito,
madalas silang katihin dahil sa paglalaro
kahit na may latag na palay ang laruan.
Kakaunti ang mga tao, maraming sasakyan
kahit walang misa. Ginawang parking lot ang
dating laruan nila. Lumakad siya papunta sa
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dating pwesto sa ilalim ng puno ng acacia
sa tabi ng ilog. Kung saan madalas niyang
hintayin si Agnes. Sementado na ang buong
lugar. Mabuti ang ilog ay iniwan, saan pa
niya kukunin ang binaong alaala? Kung
saan isang araw nagkita sila. At nangakong
magiging sila habambuhay. Masakit sa ulo
ang pagalaala. Tawanan na lang ba niya ang
nakaraan, o pagtatawanan siya ng nakaraan
kung maisip nito ang nangyari sa kanya?

Naisip niyang maglasing na lang kaya
mag-isa, tutal walang makitang kadamay sa
pag-uwi, sa saya kahit sa lungkot pa. Ang mga
lugar nga ay nawala, mga kaibigan pa kaya.
Saka niya naisip, nawawala pala ang alak na
para sa mga kaibigan niya. Nag-isip siya,
ang totoo ay di niya binili ang alak, naiwan
lang din ito sa store nila ng mapuputing
magkakaibigan na kumain dito. Wala na
siyang dala kina Naldo sa pagkakaalala niya,
kaya malamang sa upuan niya ito naiwan, sa

Chicboy.

THIRD YEAR COLLEGE NA SI BADOY
nang masunog ang palengke. Unti-unti itong
namatay nang masunog at ilipat sa pwestong
pinaglalaanan naman talaga nito malapit sa
pinaglipatan din ng munisipyo. Para itong
isdang pinilit lumakad sa lupa nang ilagay sa
gitna ng palayan. Nagwelga sina Aling Laura
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kasama ng mga taga-palengke kay Mayor para
ibalik sila sa plaza malapit sa puntahan ng tao
at malayo sa mga baka at kalabaw. Laking
gulat na lang ng mga taga-palengke na nang
malaman nilang nabili na ang lupa ng dating
palengke kasama na rin ang parte ng lumang
munisipyo. Lumamig ang baga ng mga
tanong tungkol sa dahilan ng pagkasunog ng
palengke hanggang sa maging nakalimutang
uling na lang ang lahat, hanggang sa ngayon.
Nalugi ang mga pwesto dahil hindi pumatok
ang bagong pwesto nito. Mas ginusto ng mga
taong pumunta sa kabilang bayan para doon
mamili at yung ibang negosyante naman ay
nagtayo ng mga talipapa sa tapat ng mga
bahay nila. Muntik nang tumigil si Badoy sa
pag-aaral sa kolehiyo, para mapatapos muna
ang kuya niyang graduating na rin noon.
Pero ayaw niya kaya nagworking student
siya. Bihira na siya makauwi mula noon kaya
nanlamig sa kanya si Agnes hanggang sa
makipaghiwalay ito.

PABALIK NG PLASA, SA KALYENG
DINAANAN NIYA DIN KANINA, napansin
niya ang malaking karatula ng mukha ng
bagong Mayor, katabi ang ama niyang dating
Mayor. Nakapaskil ang mga mukha sa dating
high school nila na isang malaking hardware
na. Apelyido ni Mayor ang nakasulat nang
malaki sa taas nito. Isang pangalan noon,
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hanggang sa ngayon. Covered court ang
katabi nito. Ang bagong stage ay nasa loob
nito. Nakapinta parin sa likod, ang pangalan
ni Mayor at ni Governor. Nababakuran ito
ng rehas at haliging may karatula rin nila
kahanay ang mga advertisements ng mga
artista. Magaganda ang ngiti ng mga gago
at kuhang kuha rin nila ang mga anggulo ng
mga modelo. Pwede na rin silang maging
artista sa galing ng pag-arte nila.

Pagkabalik sa plasa at pagkakuha ng bote
ng alak, tumawid siya para tignan ang dating
palengke. Isang malaki, malamig at malinis
na supermarket na ang dating palengke
ngayon. Ang naalala niya ay ang lilim ng mga
puno ng acacia sa likod nito malapit sa ilog,
ang pahingahan namin tuwing tanghaling
walang pasok, ang lilim at ang dilaw na tuyong
dahong nagkalat sa ilalim nito. May dilaw pa
rin naman pero ito ngayon ay kongkreto. Di
mo na kailangan ng lilim dahil malamig sa
loob at maliwanag. Ang sabi nila rito ay “Save
More” pero kapalit nito ay ang dati nilang
kabuhayan, mga kaibigan at alaala.

May tumawag sa kanya na tindera ng
pirated DVD. Hindi niya pinansin at hindi
naman niya kilala.  Luminga-linga siya,
wala talagang makitang kakilala, wala ang
mga dating kabatian, wala ang mga kilalang
tindera, wala rin ang mga batang plaza.
Walang nakakakilala rito kay Badoy ang

49




Angelo A. Ternate

batang ayaw mag-medyas. Paano’y na-trauma
sa pagsusuot nang minsang may daga pala
sa loob nito. Humangos siya sa nanay niya
noon at nagsumbong, noon nakita niya ang
pinakamatapangnatao, ‘yun ngalangwalana,
ang daga ng balikan nila. Hindi na nagsuot
ng medyas si Badoy mula noon. Wala nang
nakakakilala sa batang ‘yon ngayon dito. Iyon
naman ang naalala ni Badoy ngayon, ngayong
nakasuot na siya ng medyas at magandang
sapatos. Nagbago na nga ba siya tulad ng sabi
ng kanyang Ina? Ang plaza man ay nagbago
na. Ang mga kaibigan ay di na makita. Wala
na ang plaza ng kanyang kabataan, ang dati
nilang kamusmusan. Dapat nga bang ibenta
na ang lumang bahay? Saan siya babalik para
alalahanin ang kanilang lumipas na kabataan
o para balikan ang sariling naiwan? Gusto
niyang tumakas pero walang pupuntahan,
kung gusto mang umuwi wala nang uuwian.
Ang lahat ay sumulong na. Kailangan pa bang
magbalik? Para ano? Para saan?
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Awit ng mga
Buwaywa

(Awit ng mga Salamat)

Jayson Fajardo

ng mga Alangan ay isang tugtugan

na may kasiyahan. Dahil sa araw lang
na ito ay puwede silang uminom ng alak at
mag-videoke. Utos sa kanilang barangay
na puwedeng mag-ingay sa Biyernes upang
mapanatili ang katahimikan. Kaya tamang
tama bago kami umuwi, magbi-videoke muna
kami kasama nila. ‘Naipol, puwede ba kaming
maki-videoke sa inyo?” Agrumrum (mabilis)
itong sumikyo papunta sa kanilang bahay.

S abiniNaipol, ang Biyernes sakomunidad
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Sila Naipol ang aming naging kapitbahay
dito sa barangay hall at komunidad ng mga
Alangan. Matagal na rin kaming nakikitira
dito, hindi ko na nga nakitang nag-itsa ng
napkin si Elvira at na-menopause na yata
ang baklang masebo na si Bernard a.k.a.
Mojacko, nandito pa rin kami sa komunidad.
Dito sa barangay hall na mukhang junkshop,
may dalawang kuwarto. Sa kaliwang kuwarto
nakatago ang mga record ng barangay. Kahit
wala namang nangyayaring gulo sa barangay.
Props nga lang daw ito sabi ni Naipol. Sa
kanan naman nakalagay ang mga gamit para
sa lamay. Oo, naimbento na rin pala ang
lamay sa komunidad. Umabot na rin pala
ang formalin sa kanilang bayan. Pagbabago
raw ito sabi ni Naipol, dahil takot sila sa
patay kaya kapag may kaanak silang nasawi,
iiwanan na lang nila ito at susunugin kasama
ang bahay. Pero medyo nagbago na rin pala
sa ngayon, uso na nga ang lamayan sa kanila.
Gusto ko ngang itanong kung may saklaan
din ba? Sabi rin ni Naipol, dahil takot nga
sila sa patay, mas naniniwala at mas natatakot
sila sa mga multo. Sa mga kuwento ni Naipol,
tuwing Biyernes daw, may naglalakad na
lalaking pugot ang ulo. Sakto alas diyes ng
gabi, hinahanap nito ang kanyang ulo na may
gintong ngipin. Sinisilip at tinitignan daw
kami nito. Kahit na ang tanong ko, paano
makakikita ang isang multo na walang mata
dahil pugot nga ang ulo?
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Ewan ko ba sa mga kuwento rito.
Basta ang alam ko lang kahit hindi kami
magpaalam, papayagan nila kaming mag-
videoke. Yung mga simpleng bagay nga
tulad ng kahoy na panluto namin sila pa ang
nagsisibak at nagbibigay. Ultimo banig, sila
pa ang nagpahiram, yung hose ng tubig na
nakakabit sa bukal para sa inumin, sila rin
ang nag-provide. Tapos meron pang water
dispenser at refrigerator na lahat daw ay
dinonate ni Mayor. Dahil siguro kay Roy kaya
ganun. Siya yung kaklase kong taga-Mindoro
na may dugong Alangan, pero ganun lang
daw talaga, nakikiramdam daw ang mga ito sa
mga kailangan namin. Bago pa nga raw kami
makagawa ng research aynanaginip munaang
mga aplake (lalaking elder) at mai o agbayi
(babaeng elder). Pero suspetiya ko talaga na
plus factor siya. Kahit epalogs siya minsan
at nakakairita yung Jesus-Jesus niya araw-
araw, maaasahan naman siya sa coordination.
Kasama rin namin si Mojacko, isang baklang
bola-bola na kasing bilog ni Mojacko kaya
nga Mojacko ang term namin sa kanya. Pa’no
ba naman kasi nung umakyat kami sa bundok
siya ang nahuhuli. Tapos kung bababa kami,
siya ang palaging nauuna, gumugulong pa
siya kapag nahulog sa bundok kaya tuloy
pulang-pula. At si Elvira na isang maal’lun, na
magandang babae sa salitang Alangan pero
mas sirena pa kay Mojacko, yung boses at
lengguwahe niya kasi pampalaka na bekimon
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lalo na kapag tumili dahil sa mga alimatik,
yung parang mini-version ng mga linta.
“Juice colored shet, Mudra, Mudra!” sigaw
niya habang sumusupsop ang mga alimatik
sa kanyang mga dugo. Naninigas ang mga
alimatik sa kanyang makinis na hita. Marahil
nasira ang hymen ng kanyang mga hita. Sabi
siguro ng mga alimatik, sarap tirahin ng pores
mo, hindi pa mabubuntis. Nakakatawa pero
kahit baklang bakla si Ganda, maganda pa
rin siya at kasing hot ni Megan Fox. Kaya todo
alalay kami sa kanya, baka ma-out of balance
kasi siya parang puso kong na-fall na sa
kanya. Habang si Mojacko na isang kibaling
ursula naman ay pinapabayaan na naming
dumrible, bahala siya kung gumulong-gulong
at kapitan ng mga alimatik. Pero hindi
naman namin matiis nang ito’y gumulong
gulong at plumakda sa bundok at kapitan ng
mga alimatik. Tinulungan namin, baka ma-
high blood ang mga alimatik sa kanyang mga
sebo. At magka-gremlin ng mga ursulang
alimatik. Mukha rin pala siyang gremlin na
hybrid na Ursula tapos maitim. Hindi naman
sa panlalait pero mnagsasabi lang ako ng
katotohanan. Basta match naman ang ugali
niya at kapangitan niya. At kung ako naman
ang tatanungin ninyo, ako si Edward. Oo,
hawig ko yung nasa Twilight pero katawang
pang-Jake Cuenca at sex appeal ni John Lloyd
Cruz. Kaya nga minsan sa baklang mapera
ako kumakapit para lang makapag-aral.
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“Kuya, punta na raw po kayo dun.”

Ano ba ang kapangyarihan ng Diyos
ni Naipol? Kahit kailan kasi hindi ko pa
siya narinig na sumagot-sagot o magalit?
Laging nag-e-angelus ang punto, punto
na hiyang-hiya sa hiya. Punto na mukhang
diniscriminate ng kasaysayan at lipunan na
nagdikta sa kanila na magdasal na lang sila.
Kaya siguro hindi lumalaki itong si Naipol,
biruin mo trese anyos na pero konti lang yata
ang tangkad nito sa isang batang kupido at
pakpak niya siguro ang umbok niya sa likod.
Pero astig din naman itong si Naipol, may
bling-bling kasi siya na ngipin na mala-ginto.
Tapos yung pangalan na Naipol ay nag-iisa at
natatangi lang sa buong komunidad. Dahil
ang mga pangalan lang sa kanila ay puros
Simon, Santiago, Mateo, Tomas, Bartolome,
Felipe, Juan, Andres, Marcos, at Pedro. At sa
babae ay Maria, Abigail, Miriam, at Elizabeth.
Iba rin pala ang kulay ni Naipol, hindi siya
kayumanggi. Kumbinasyon siya ng sangdaang
kayumanggi, di tulad ng ibang Alangan.
Sabi nga ni Mojacko, maitim pa sa maitim o
ulikba. Stereotype man pero dark chocolate
kumbaga. Kahit na ganun, maputi naman
ang budhi niya. At maputi pa rin naman ang
kanyang mga mata pero brown ang kanyang
cornea, yung matang mistulang luluwa
pero nasasalag ng pilikmata na parang may
extension sa sobrang kapal at haba. At dun
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ko siya paboritong titigan dahil dun ko siya
laging nakikilala.

“Tara na guys, punta na tayo doon. Let’s
gO!”

“Bebe Roy, wit. Churva ko lang itey.
Nasaan na ba kasi yung hati ko teh?” habang
nag-aayos ng buhok si Ganda.

“Bakla nasa baba mo.”
“Bakla ka! Kaka-shave ko lang! Kaloka!”

“Puta ka, nag-shave ka pa! Wala namang
magpo-plok-plok at magpu-push diyan.”

“Vaketch ba bakla! Nasa gubat na nga
tayo. Magpapatubo pa ako ng herbs. Gaga!”

“Hoy guys, konting bilis at naghihintay na
si Edward at Naipol!”

“Ito na Bebe Roy, baklang dragon, bakla
ka talaga, bilisan mo diyan nang makarampa
na!”

“Bakla ka, yung bangs ko sa batok!
Pagoda tragedy naman kasi. Imbiyerna’t mga
echosera naman kasi yung may mga buntot
na yan. Dito na lang kaya ako? Masisira pa
ang beauty ko. 50 golden years na tayo rito at
hindi ko kasi kaya carry ang amoy nila. Di ko
na bet at keribels. At ayaw naman nila ng mga
babaeng walang puday. ”
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Nabingi ang talinga (tainga) ng lahat.
Gusto kong maging matadero dahil sa kanya,
shet sarap niyang katayin! Paano naman kasi,
wala naman talagang mga buntot ang mga
Alangan. Ang buntot na sinasabi niya, ang itak
na nakasabit sa mga baywang ng kalalakihan,
hindi yun buntot, yun po ay kultura! Natural
sa pag-akyat sa kabundukan, panggagalugad
ng bundok (kagubatan sa Alangan),
agpasalem (pagtatanim sa Alangan) ng mga
balinghoy, pagtawid at paghangoy sa ilog. Ito
ang ginagamit nila at paraan para sa survival.
Kung totoo lang na may buntot at sungay
ang mga sinasabi niyang nilalang. Kanina
pa siguro tinuhog yung baboy na ‘to. Akala
mo naman kung saan galing, sa Pamantasan
ng Masa naman nag-aaral! Ako tutuhog dito
nang may...

“Forgive me Jesus but Putang ina mong
baboy ka! Paano ka ba pinalaki ng magulang
mo! Alam mo, sobra ka na eh. Nakaka-high
blood ka talaga kaya baboy ka talaga! Gago ka
rin eh, ang tagal ko nang nagtiis sa iyo. Hindi
lang ako, lahat kami, actually. Alam mong
mabait naman kami kaso para kang pelikula
ni Wenn Deramas, imbes na matawa kami,
lalo kaming nasusuka sa umay. Ang dami
naming puwedeng kagrupo, ikaw pang gago
ka! Panira ka, akala mo research lang ito na
kailangang maka-uno. Buhay ito, realidad ito
tulad ng pagsasakripisyo ni Kristo, gago. Kung
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gusto mo nang umalis, umalis ka at hanapin
mo yung onse mong kapatid. At bumalik ka
na rin sa puke ng ama mo para makatikim ka
ng Pigrolac. Tang ina ka!”

Amen, nanahimik ang lahat, nawala ang
himaladahilsagulatnamin kayRoynakilalang
tahimik at well mannered dahil galing siya
sa middle class na pamilya. At nagmumura
rin pala ang mga born again na anak pa ng
pastor. Araw-araw kaming nagdadasal lead by
Roy pero ako ang pinagbigyan ng kung sino
mang diyos na ma-turn off si Elvira sa kaniya.
Nawalan ng saysay ang pagiging hearthrob
niya na tall, dark reddish, and handsome
na mixture ng isang mestiso na may pagka-
Mangyan. Thank God, it’s friday at salamat
din na hindi na nakapagsalita at nakaiyak
ang baboy. Nakita ko na lang sa mukha niya
na gusto nitong sumabog at maglupasay.
Parang baboy na naiinitan tapos kailangan
mong buhusan ng tubig. Nag-foundation
na lang siya at mangiyak-ngiyak na naunang
kumembot sa bahay nila Naipol. Salamat,
wala na siya at salamat, wala namang sinabi si
Naipol na humuhuni at kumakanta naman,
banggi ba yun? Naku, huwag naman sana.
Humuhuni kasi si Naipol, kumakanta si
Naipol? Kung isang awit na banggi nga ito,
nawa’y tapusin na niya kaso aabutin siya nang
magdamag. Kung hindi niya matatapos baka
kami ang maunang matapos. Pero “Pusong
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Bato” lang siguro yang kinakanta niyan.
Paborito niya kaya yun at may tiwala ako kay
Naipol.

“Naipol, pasensiya ka na ah. Sorry talaga.”
“Aba’y ayos lang po yun, kuya.”

“Ahm, Naipol, ano pala sa inyo ang

baboy?”
“Buyok po, kuya.”
“Bulok?”
“Buyok po, kuya.”

“Ganun ba? Haha. Ano naman sa Mangyan
yung maarter”

“Martiwano po, kuya.”

“Ah, parang walang tino lang, wala sa
katinuan tulad ni Mojacko. Sorry, corny.
Haha.”

“Huwag po kayong mag-alala, kuya,
magkaka-ayos rin po kayo. At martiwano po
talaga yun.”

Napatahimik ako bigla. Oo nga pala kahit
mukhang maliit si Naipol malaki ang utak
niyan kaya lahat masasagot niya. Kaya lang
kapag nagmura kaya si Naipol may “po” pa
rin ba, tipong: Kuya, tang ina niya po. Ganyan
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kasi magsalita si Naipol (Po, Opo, Opo, Siya
nga po. Opo siya nga po para sa kultura
namin po), ganyan mag-isip at gumalang si
Naipol (Kuya sayang yang mga pagkain po;
Puwedeng gawing gamot po ang halaman na
yan po at kung anu-ano pa na may po)

“Edward, tara let’s!”

“Halika ka na Naipol,” tumango na lang
ako kay Roy

“Bebe Edward, plok, plok, wait lang,”
bulong sa akin ni Elvira na mukhang ilag kay
Roy.

Hindinanamin kailangangisaraang pinto
kahit nandun yung lahat ng gamit namin. At
mabilis kaming dumiretso papunta sa bahay
nila Naipol. Gusto ko pa sanang tagalan dahil
ngayon ko lang nasolo si Elvira.

Pero umuulan kaya sa gilid na lang kami
tuloy ng bahay nila Naipol dumaan. Lumusot
sa nakakatetanong alambre na harang sa
bakuran para makarating sa isang tipikal
na bahay ng mga Alangan. Isang bahay
kubo na gewang-gewang, simple at gawa sa
kawayan tapos ang bubong ay gawa sa rattan.
Lumulutang ang kubo, saapatnahaliginitong
nakasuporta, suportang lupa, ipot at mga tae
na maantot na maantot at umaalingasaw.
Sinalubong kami ng inang ni Naipol na may
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kargang biik na ang pangalan daw ay Yahweh.
Hindi nga mukhang Mangyan ang inang ni
Naipol. Mestisang Tagalog na parang puting
Nazareno. Payat din, parang mga tao rito,
kung may mataba man dito, mga bata na usli
ang tiyan tapos mala-jelly fish ang hitsura
dahil sa manipis na laman parang si Naipol
lang.

“Maalon Pagyabi po!”
“Maalon Pagyabi rin po!”
“Pasok po kayo.”

Pinaupo nila kamisa upuan namonoblock
at siyempre katabi ko si Naipol. Wala akong
pakialam sa pagkanta ni Mojacko ng Don’t
make me sad, don’t make me cry...Cause you and
1, we were born to die. Mas cute kasi si Yahweh
kaysa sa kaniya at mas agaw pansin din ang
loob ng bahay, ito ay abstrak at mahirap ma-
appreciate. Abstrak man tulad ng reaksyon at
mukha ng mga Mangyan sa nagpapatiwakal
na kanta ni Mojacko. Matatawag mo naman na
tahanan ang bahay nilang mukhang eskinita.
Kahit na ang bintana’y lababo rin (gamit ang
planggana sa ibaba), kahit walang LPG (ang
lutuan nila ay nasa loob, dun sila nagsisiga
kahit umusok man ang buong bahay gamit
ang sinibak na mga kahoy), at kahit maliit
na nga, nilagyan pa ng harang para sa isang
kuwarto. (Kuwarto ni Naipol kasama ang
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kanyang Kakang o Ate). Kaso magugulat ka
sa TV nilang Flatscreen (Samsung 40 inches)
na may Magic Sing. “Iyan po’y bigay kay Papa
ng amo niyang Tagalog na may among puti.”
“Ah,” ito na naman si Naipol di mo man
tanungin. Isasagot niya lahat sa iyo. “Bago po
yang kinagigiliwan dito sa aming baryo. Pero
dahil espesyal po kayong bisita, umalis muna
po sila.”

Umalis o pinaalis, hindi na ako nagsalita,
tumingin na lang ako sa diploma na nakasabit
sa pader. “Si Papa po yan tapos po siya ng
Civil Engineering”, pagmamalaki nito.

At yun si Naipol na naman ang sumagot
ng tanong ko na kahit hindi ko na itanong
alam ko na may isasagot siya. Hindi na rin
naman na ako nagtataka sa kanilang diploma
kasi halos lahat ng tao rito sa pamayanan nila
ay tapos sa kursong Forestry, Agriculture,
Education, Criminology tapos mga M.A. at
Doctor Emiritus paangiba. SabinganiNaipol,
“Tinutulungan po kaming makapagtapos
dito hanggang kolehiyo po lalo na po kung
halalan. Lahat po iskolar, lahat po ay pinag-
aaral. Pagpipicture-pictureran lang ang sukli
kasama ang mga nagpaaral na politiko. Sila
po’y magpapagawa ng tarpaulin at ito’y ipo-
post sa bayan.”

Sabi pa ni Naipol ang amang niya ang nag-
iisang engineer sa buong komunidad at ang

62




ENTRADA Vol. I, Issue 2, 2014

kanyang inang ay nag-iisang hindi Alangan
kundi isang Tagalog sa buong komunidad.
Ibig sabihin nag-iisa ang pamilya nila
Naipol, sila ang pamilyang hindi puro. Kaya
pinoproblema nila na hindi sila priority sa
mga scholarship tulad ng Kakang niya. Anak
na nga ng Mayor ang nasa upuan na nililinis
ng kanyang Kakang pero hindi pa rin siya
makapag-aral dahil walang kalaban si Mayor
sa susunod na eleksiyon. Bawal namang mag-
aral si Naipol sa Paaralan ng mga Alangan.
Dun siya kasama ang mga Tagalog. Nag-iisa
siyang bumababa ng bundok at humahangoy
sa ilog para makapasok sa paaralan. Dahil
hindi nga siya purong Mangyan.

Gusto kong itanong kung ano naman
kung hindi siya purong Mangyan. Ayon sa
buong barangay sila naman daw kasi ang
pinakamayaman sa buong komunidad dahil
nga raw sa mga gamit nila, huwag lang
pagmasdan nang buo ang bahay nila. E kahit
alam ko na lahat naman ng bahay dito iisa
at ganun talaga ang hitsura. Sabi nga kasi ni
Naipol, “Alam niyo po kuya, kapag naging
bato po ang bahay ng isang Mangyan, utay-
utay po silang nagiging masama.”

Nagkuwento naman ang kanyang amang
na hindi naman malaki ang kita nito bilang
engineer sa hyrdo-electronic power plant.
Wala siyang pagpipilian, hindi naman siya
tinatanggap bilang engineer sa bayan.
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Engineer ang tawag sa kanya pero hindi na
siya nag-board exam. Natatakot daw siya na
maging board topnotcher. Kinuwento nito
na nagkaroon lang ng kuryente sa buong
komunidad dahil sa planta. Ngunit ang
planta ay hindi sa kanila, may pribadong
kompanya ang nagmamay-ari nito. Gusto man
nila itong kunin dahil ito’y para sa kanila at
nararapat na magamit nila. Kailanman, hindi
ito mapapasakanila dahil ito ay pagmamay-
ari at napatituluhan ng isang Amerikano na
kaibigan ng dating mga nag-misyon sa kanila.
At ayaw na nilang problemahin ang pagkuha
sa planta. Mas pinoproblema nila, nung
itinayo ito, lagi na lang nagkaka-landslide
sa kanilang lugar sa hindi maipaliwanag na
dahilan. Nagkaroon nga ng liwanag ang
pamayanan, sila’y nabahiran naman ng
dilim ng kaputikan. Dagdag pa ang kanilang
kakainin. Imbes na makipagdiyalogo o
makipag-usap man lang sa pamunuan ng
planta at humingi ng tulong sa pamahalaan,
magtatanim na lang sila ng balinghoy na
makakain pa nila para magkalaman man lang
ang tiyan nila.

“Kuya, nagugunita niyo na po ba ang
Maynila po?”

“Iwad (Hindi), natutuwa na kasi ako dito,
‘kaw mandin kangay pamangkit palagi dito.”
Biglang sumingit ang inang ni Naipol. “Aba’y
marunong ka na pa lang mag-Mangyan.”
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“Awun po, konti po, utay-utay.”
“Mabuti’t natutuwa ka na dito.”

Kung ikukumpara sa pinanggalingan ko,
natutuwa na ba talaga ako rito sa simpleng
pamumuhay nila? Kahit unlimited ang load
mo, hindi ka makakapag-call at text dahil
walang signal. Natutuwa na ba ako nanaririndi
ako sa katahimikan dahil walang mga jeep at
pamantasang may nagra-rally habang kami’y
nagkakaklase? Wala ring internet connection
kaya wala kang mailalagay sa “What’s on
your mind?” Pero, puwede na rin siguro
dahil wala yung propesor namin na lagi ring
wala sa klase. At kung nandun man, mabo-
bore ka sa Magic Realism, Psychoanalysis,
modernism, etcerang ism... Kaya lang, walang
pugo, fishball, siomai, at ice cream. Tanging
balinghoy, buko, rambutan, champoradong
may luya, at nakakapurgang sardinas ang
kakainin mo.

Ang komunidad ay paraiso, ito ay
perpekto, perpekto kaya binaon na sa limot
ng Pilipinas. Uhaw na uhaw pa rin ang
Barangay Paitan sa karapatan at apaw na
apaw pa rin sila sa kaapihan. Buti na lang
at mapayapa pa rin ang kanilang kaisipan.
Sa payapang paraan, iniisa-isa na nila ang
kanilang karapatan. Halata naman na may
daloy at pag-unlad ang komunidad pero mas
nagpupukol sila para sa kanilang kultura.
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Mapait ang naging kasaysayan ng mga taga-
Paitan sa simula pa lang. Nang dumating ang
mga Kastila ay inagaw sa kanila ang lugar nila
na tinawag na mga pueblo. Niyaya man sila na
doon na manirahan, hindi na sila pumayag
at kusang umakyat dito sa kasalukuyang lugar
na tinawag nilang Paitan. Pero nakikipag-
ugnayan pa rin naman sila sa mga taga-baba.
Kaso, hindi sila napupuntahan ng nakalipas
na kasaysayan. Dahil kahit bulubundukin na
itong Naujan, may bundok pa sa itaas nito
na Bundok Halkon at napapaligiran sila ng
Ilog Naujan. Kaya siguro hindi sila pinansin
mula sa pagsugod ng mga Moro hanggang sa
pagdating ng mga Hapon. Ngayon lang sila
pinapansin dahil maraming nagkakainteres
sa mga lupa nila. Buti na lang at sumusulong
sila pakonti-konti dahil may nakapag-aral na,
dahil tinutulungan nila ang kanilang kapwa
Alangan, at hindi nila nakalilimutang ibigin
ang kanilang mga ugat at pinagmulan. Hindi
man perpekto ang sistema, hindi lang tuwid
ang kanilang daan. Patuloy nilang inaayos
ang kanilang daan at daluyan. Sa tanong na
natutuwa na ba ako rito?

Sumisingawnaang tubigsa takurenginiinit
ni Inang. Kaya kailangan talaga ng bumbero
sa loob ng bahay nila Naipol. Kakahol-kahol
tuloy ang kumakantang si Ganda. Pero sa
totoo lang, nasasabik ako kung may ihahain
sa amin si inang. Sa palagay ko, meron yan,
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siyempre bisita kami. Napangiti ako bigla
habang tumutugtog ang ibuhos na ang beer sa
akin ay lumuha na. Sa wakas matutulak na rin
itong mabhigit isangdaan na de latang aming
inulam. Lumingon at napangiti si Naipol sa
akin, bigla akong napayuko sa hiya. Kasi alam
ko naman na patay gutom kami sa kanila.
Kahit alam namin na hirap sila, nakahihiyang
tanggihan ang grasya. Ganyan talaga ang
pamumubhay, talagang makikipamuhay sa
pamumubhay. Survival at kapal nga ng mukha
ang kailangan. Hindi man ako sana’y sa
buhay nila na payak at walang pagnanasa sa
mga materyal na bagay, masaya ring masanay
sa kanilang kultura, mas natutuwa pa nga ako
dahil ang mga alangan ay hindi exhibitionist.
Hindi sila papansin, hindi sila ang mga tao
sa pamantasan na exhibisionist sa teorya,
exhibitionist sa Fifty Shades of Grey o kaya’y
sa Hunger Games, exhibitionist sa jowa o
exhibitionist sa shades (kahit gabi na naka-
shades pa rin) at bag na Jansport kahit peke
lang naman. Dito, wala nun. Lahat yun, wala
nang kahulugan dito. Wala lahat dito!

“Naipol, gusto mo bang sumama sa
Maynilar”

“Aba’y ayaw ko po, ang dumi-dumi dun
Kuya.”

Tablado talaga ako sa mga sagot ni Naipol,
may mga pinaghuhugutan talaga kung
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magsalita. Habang pinag-aaralan namin ang
kanilang pamumubhay, nagtuturo rin kami ng
iba’tibang bagay sa kanila dahil ang pagtuturo
ay ginawa naming community service. Pero
mas marami pa nga kaming natututunan sa
kanila. Mas magaling pa sila sa mga titser
kahit hindi nga uso ang discussion group
dito, laging usapan na alikabok lang sila sa
buong bayan. Hindi nga sila napapansin (o
pinapansin) ng pamahalaan (maliban na
lang kung eleksyon, si Marcos nga lang daw
ang huling pumunta sa kanilang presidente).
Alam nila ang uri nila kahit hindi ituro ang
tatsulok na itinuturo ng mga aktibista. Sistema
nila na dapat na magtulungan, omnipresent
ang bayanihan. Pagpapanatili sa purong
kultura dahil mayaman ang kultura. Ito ang
panglaban nila, sa kultura nila’y mahalaga
ang kapayapaan. At ang kapayapaan ang
tunay na instrumento kung may mga kilusan.

Kumakanta nanaman si Mojacko. Masama
na kung masama, pero ang sarap talagang
ihampas sa kanya ang mga nakasabit na sido,
luwag, lisong, at abalang. Nang lumundag si
Yahweh sa kaniya, buwaywa at napigilan ko
ang naiipong pagkayamot. Napigilan ko man
ang sarili ko, hindi na nakapagpigil si Elvira.
“Nagkita na ang magshupatid. Achieve!”
Nanggatong pa si Amang, “Laknaw po buyok
ang oink, oink niya ay parang pagkanta.”
Nayamot na siguro sa kinakanta ni Mojacko
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na I am beautiful no matter what they say. Kahit
hindi nila maintindihan ang kanta, marahil,
naumay na sila. Napakasakit Kuya Eddie
at Pusong Bato lang naman kasi yung mga
hilig nila. Dito nga kasi, olats si Taylor Swift
at One Direction. Tapos si Mojacko, kakanta
ng mga beautiful, beautiful pa na may
nalalaman. Nagtatawanan tuloy ang lahat,
buti nga sa iyo Mojacko, tablado ka ngayon.
Ito yata ang stream of consciousness naming
magkakaklase. Wala siyang magagawa sadyang
walang alinlangan makipagbiruan ang mga
Alangan! Mahilig kasi silang makipagkulitan,
makipagtawanan, makipagbiruan, at
makipagkuwentuhan. Nililitson na baboy na
buhay ang pagtili ni Mojacko dahil inamoy
pa ng buyok ang puwet niya sa upuan.
Lalong natawa ang lahat, “Laknaw sulit” ito
ang sinabi ng Inang ni Naipol bago tumayo
at pumunta sa kusina na nasa gilid lang
namin. Gatong-gatong rin, sobrang sakit
na ng tiyan ko. Nang dahil sa salitang sulit
na nangangahulugang puwit. Isama pa ang
laknaw na may kahulugan na malaki. At
natatawa pa ko sa salitang sulit kung bakit ba
kasi sulit? Iniisip ko kung kinakalkal ba ang
sulit. Ikaw ba’y makasusulit?

Para makabawi naman si Mojacko, nag-
monologue na lang ito ng “The Door.”
Ginagaya niya si Ate Gay kaya kahit papano
siya’y nakapag-segway. At bumenta sa mga
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Mangyan ang mga hirit at pinaggagawa niya.
Tamang-tama, tumugtog ang pinili kong
kanta ngunit ayaw ko nang kumanta. Nanlaki
ang mata ni Naipol, luging-lugi ang mukha
kaya wala na akong nagawa.

“Ang kantang ito ay inaalay po namin sa
mga Mangyan Alangan na nakasama namin
mahigit isang buwan. Ito po ay isang awit ng
pasasalamat. Buwaywa po.”

Parang kailan lang. Ang mga pangarap ko’y
kay hirap abutin. Walang umiimik sa bawat
lyrics ng kanta, ramdam na ramdam ng lahat
ang kanta. Umikot ang mikropono mula sa
akin, kay Roy, Elvira, at Mojacko. Lahat ay
kumanta, lahat ay pantay-pantay, nawala na
ang galit sa isa’t isa. Kahit hindi namin ito
kinakanta, pamilyar ito sa amin. Basta ang
alam ko, ito ay kinanta ni Nora Aunor na
ni-revive rin ng Join the Club, na original
daw ng Florante? E basta ang alam ko, wala
talagang umiimik at nagsasalita. Tulala ang
lahat sa pakikinig at pagkanta.

Kumulo ang tubig, tumayo si Inang, nag-
flash sa screen ang iskor na 100. Nagulat na
lang kami, sa wakas huling kanta at huling
gabi na sa piling nila at kami’y nakaperfect
score pa. “Palakpakan mga bobo,” Ito na
naman si Mojacko. Pero masaya, masaya sa
gabing ito. “Ayos lang yan kuya.” Kumikinang
ang mga mata ni Naipol. Kitang-kita ko na
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naman sa kanyang mga mata ang kultura.
Matang payak at masigla, matang inosente
pero marami nang karanasan.

Sawa na kaming kumanta kaya kami’y
uuwi na. “Aba’y saglit lang, kumain at
uminom muna kayo ng tinapay at kape.”
alok ni Amang at Inang. Kape’t tinapay,
saan kaya galing yan? Wala naman silang
tindahan, walang refrigerator, ang layo pa
ng bayan. Hindi naman sa pandadaot, ito
ba’y pinaghandaan, kasi nakapagtataka lang
naman?

Hala, sige na nga kami’y kakain na. Isa-
isa kaming binigyan ng mainit na kape. Kahit
hindi ako umiinom nito, iinumin ko pa rin,
nakahihiya naman kasi. Puro at matapang
ang kape pero mas masarap pa raw sa 3 in 2
sabi ni Ganda. Bonus pa ang tinapay na bilog
na may kulay pink na kasintigas ng mukha ni
Mojacko. Pero masarap pa rin, lahat naman
kasi ng pagkain dito simple lang at hindi
pasosyal. Masarap talaga, sariwang-sariwa ang
lasa. Sa wakas kami’y nakakain nang hindi
masikip.

Napansin namin na hindi kami nagyayaya.
Kaya, sabi ko “kain po.”

“Sige lang po,” sabi nila.
NiyayakorinsiNaipol. “Sigelang po Kuya,”

sabi niya. Saktong titignan ko ulit ang kultura
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sa kanyang mga mata. Bigla itong lumingon,
tumalikod, at umalis. Tinignan ko siyang
maglakad, papunta siya sa kanilang kuwarto.
Sabi naman ng Tatang, “Naliliyo siguro.”
Gusto ko siyang sundan kaya binilisan kong
simutin ang aking kape, sinawsaw ko rin ang
tinapay para lumambot. Said, Edward, saidin
mo ang bawat tulo at piraso ng kape’t tinapay.
Pagkatapos ng pagmamadaling pagkakainan
saktong nagyaya nang umuwi si Ganda, uwi na
raw kaso gusto ko pang makita si Naipol lalo
na ang kanyang mga mata. Baka ito na ang
huling pagkakataon na makita ko siya dahil
bukas ng umaga, kami’y uuwi na. Pero gayak
na gayak na talaga ang lahat. Wala na, wala na
talaga akong magagawa, kami’y uuwi at aalis
na. “Tara na guys.” Isa-isa na silang tumayo.
“Hoy, Edward tara ketch.” Napasunod ako sa
baboy at ako’y napatayo.

“Buwaywa po!”

Ito ang sinabi namin sa kanila lubos na
pasasalamat para sa lahat ng ginawa nila.
Pasasalamat na walang kapantay at walang
hanggan. Isang awit na tulad ng banggi na
mahabaatbawal tulugan. Bangginatilawalang
hanggan at katapusan. Nagpaalam na kami
sa lahat maliban lang kay Naipol. “Aba’y ano
na namang nangyari sa kapatid mo?” “Buso
kwa kaho, kanina pa po nahihilo.” Sayang
hindi ko na makikita si Naipol. Si Naipol na
nagkuwento ng lahat. Si Naipol na lagi kong
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kausap. Si Naipol na lagi kong tinatanungan.
Si Naipol na lagi kong hinihingian. Si Naipol
na aking Tagapagligtas! Hindi ko man talaga
siya lubos na kilala. Lagi ko naman siyang
kasama. Kahit pangalan lang talaga ang lubos
kong kilala. Kilala ko naman ang kanyang
puso at mga mata. Kailanman hindi ko siya
malilimutan. Siya’y nasa sistema na ng aking
puso’t dugo.

Oro, Plata, Mata.

“Guys ang bagal niyo.”

“Ito na nga, mga teh.”
“Mag-diet ka naman kasi, teh.”
“Ang bagal.”

“Kita mo bakla kahit si Bebe Edward na
hindi nagsasalita, umimik.”

“Aba’y bilisan niyo na!”
“Saglit lang, mga teh. Sorry, sexy...”

Oro, Plato! slowmong tumalbog ang
bakla. Bug! Natumba rin ako na kasunod
niya. Buwaywa, ako’y ligtas na tumalbog sa
lomo ni Mojacko. Nasira ang isang hagdan,
limang hagdan na lang. Pagilid ang katawan
nito pati mukha. Buti hindi gumulong nung
madapa. Agad naman akong tumayo. Mabilis
na pumunta si Ganda kay Mojacko. “Oink,
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oink.” Pumunta rin ang buyok na panay amoy
sa sulit ni Mojacko.

“Mga Bebe, tulungan niyo naman akong
magbuhat sa baklang bulagta.”

Sumilip sa bintana ang pamilya ni Naipol.
Kasama rin siyang lumabas. Lumingon ako
sa bintana. At nandoon si Naipol nakatitig sa
akin, mata sa mata. Ngumiti ako at ngumiti
rin siya. Kami'y nagkakaintindihan, pero
parehas ba kaming natatawa?
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Isa Pang Bersyon
Ng Love Story

Jhonley Cubacub

APALOOBAN O LABASAN, HINDI
MPUWEDENG hindi kilala si Balong.

Kilala rin s’ya sa tawag na Ahas. Ang
kuwento, dahil daw ‘yon sa mga peklat at tahi
niya sa magkabilang braso’t katawan. Para
kasing may mga nakapilang alupihan (sa
braso). ‘Yong sa tahi kasi, ginagawa niya raw
panalag ang kanyang mga braso. Sobrang
kati rin daw kasi talaga ng mga kamay nito
dati no’ng teenager s’ya. Kaya madalas siyang
hagarin ng saksak ng may-ari o ng katiwala
ng bahay na kanilang pagnanakawan (ang
paborito niya’y sa may subdivision, sa ngayon
s’va agad ang napagbibintangan kapag may
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nawawalang mga gamit dito sa amin). Gano’n
din nang magkasulutan sila ng kasama
n’ya.  Nagka-onsehan.  Nagkagulangan.
Nagkasaksakan. Kaya sa sobrang phobia
ng kasama niya, nagkusa na lang na umalis
sa looban. Ni hindi ko pa nga ito nakitang
nagsuot ng damit. Pinagmamalaki siguro
‘yong burdadong nakuha sa kulungan dati -
na isang ahas, na ang buntot ay nasa kanyang
leeg, at nakapulupot sa kanyang katawan.
Hanggang baywang lamang ito at kapag
may suot na pang-ibaba’y hindi mo makikita
ang ulo. Hindi rin masyadong halata, dahil
sa mga alupihan. At ‘saka malapit na rin
kasing maging kakulay ng kanyang balat ang
burdado.

AT ITO NGA, nagwawala na naman si
Balong. Tulad ng dati, ginagawa n’ya pa rin
ang kanyang ritwal. Lagi kasi nandon sa may
bungad ng looban. At ang paborito n’yang
oras ay ‘yong mga bandang pa-ala-singko ng
hapon. ‘Yong pa-rush hour. ‘Yon kasi talaga
ang trip n’yang oras. Kaya kapag gano’n
na, ang gagawin nito’y magsisisigaw lang,
magwawala. Tapos haharang sa daan (minsan
nakaupo minsan naman nakatayo pero mas
madalas nakaupo). Ang kinakatakot kasi
ng mga dumaraang hindi nakakakilala sa
kanya’y kapag may hawak itong bote ng
pulang kabayo. Baka raw kasi magbasag do’n
tapos isaksak sa kanila. Kaya ‘yong iba, sa
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sobrang takot, naghihintay na lang ng taong
malalakas ang loob na dumaan at doon sila
sumasabay. Kaya kung bago lang talaga dito
at hindi mo talaga siya kilala, malamang na
kabahan at matakot kapag dadaan sa may
bungad papasok dito sa looban (lalo na
kapag pa-rush hour).

SAGLIT S’YANG NAPATIGIL sa
pagwawala. Nakita niya ang kanyang anak
na si Abubot, na Riza ang totoong pangalan,
kanyang panganay na babae. Ang buhok
niya’'y mukhang isang linggong hindi
sinusuklay, kaya mukha ng alambre sa tigas.
Para ring nagsesebo ang balat na akala mo’y
sponge na panghugas at hindi natutuyo/
nawawala ang bula. Nakaupo ito sa may tapat
ng suking tambayan ng mga manginginom,
nagdadamo, nagra-rugby, isama mo na ‘yong
mga nagtutulak at gumagamit ng bato.
Nakapuwestong pang-five hundred. Matalim
ang tingin tulad ng ahas na nag-aabang
ng tamang pagkakataon para umatake.
Tinitingnan pala si Nunoy na kanyang kuya
sa ina. Na ewan kung saan din kumuha ng
utak. Utal. Hindi marunong magbasa at
magkuwenta. Malas na bata. Kung bakit
naman sa dinami-raming puwedeng maging
kamukha, sa ina pa nagmana. Iyon, kaya
kahit bata pa’y mukha nang matanda.

Kalaro no’n ni Nunoy ng teks ang
mga kaibigan niya at inoobserbahan lang
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ni Abubot ang nangyayari, hanggang sa
napansin niya na dinudugas ang kuya, siya
na mismo ang nagkumpronta sa mga kalaro
ng kuya.

“Madugas ka ha!”
“Epal, ‘di ka naman kasali.”
“Madugas ka, iniipit mo ‘yong pato mo e.”

Habang si Nunoy pangiti-ngiti lang talaga,
walang imik.

“Anong inipit? ‘Di ka kasali dito, d'un ka
nga sa lungga mo, Snake.” Tumutulis pa ang
nguso ng bata.

“Ginugulangan mo ‘yong kuya ko e,”
hindi na nakatiis at sinugod na ang kalaro ng
kuya. Hanggang balikat lang kaya kitang-kita
ang pagkabansot ng bata.

“Pakialam mo ba? D’un ka nga Snake.”
Lalo pang tumutulis ang nguso.

“Tangina mo ha!”

“Tangina mo rin!”

“Gagu ka hal!”

“Mas gagu ka, Snake!”

“Snake pala, ha!” Straight sana sa tiyan ang

gagawin. Kaso yumuko. Sapol ang mukha,
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parang barumbarong na nagiba. Ngudngod
sa sementong mamasa-masa. Tulo ang dugo
sa ilong, gasgas pa ang mukha. Nang maka-
recover, isang matalim na tingin ang binigay
kay Abubot. Sabay ngawa. Naglulupasay.

“Gagu ka! Tangina mong Snake ka!” Tulo
ang sipon na may kasamang dugo.

“Susumbong kita sa mama ko, gagu kang
Snake ka! Tangina mo!”

“Tangina mo ka rin! Iyakin ka naman e.”
Siya naman ngayon ang matulis ang nguso.

Karipas naman nang takbo ang kalaro ng
kuya. Humahagulgol sa daan dala-dala ang
mga text na anime. Habang nakangiti lang
si Nunoy.

@

Di talaga marunong ‘to e. Tanga mo
kasi e.” Lumapit si Abubot kay Nunoy.

“Bobo mo talaga, dinudugas ka na e.”

Narinig ulit ni Abubot ang iyak ng batang
kalaro ng kuya na nabigyan n’ya ng isang
straight sa mukha. Palakas nang palakas
habang papalapit. Napatingin s’ya kung saan
ito nagmumula. Nang makita ni Abubot
na paparating ang sinapak na bata habang
humahagulgol at lalo pang inaartehan ang
pag-iyak para mas kampihan ng Ina.
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“Ma!” turo kay Abubot. “Yan ‘yong sinasabi
ko sa’yo.” Pinapapangit pa lalo ang mukha
para mas makumbinse ang Ina na siya’y
inosente. Nanlaki ang mga mata ni Abubot,
sabay takbong marathon papunta sa looban.

“Sa’n bahay n’yo?” Tanong ng babae kay
Nunoy.

Ngumiti lang si Nunoy.

“Sa’n sabi bahay n’yo.” Nanlalaki ang mga
mata.

Ngiti pa rin. Hanggang sa maasar na ang
babae at pinagdiskitahan ang anak na nag-
iinarte.

“Ikaw kasing bata ka!” Palo sa pwet ng
pekeng manipis na tsinelas na Banana Peel.

“Putangina ka! Wag ka nang lalabas.
Siraulo ka talaga. Pasok sa bahay. ‘Wag kang
lalabas animal kang hayop ka.”

Lalong kinantsawan ng mga tambay ang
bata. Lalo lang rin pinalo at pinagmumura
ng Ina ang anak. Na naging dahilan naman
para matuwa ang nanunuod na tatay ni
Abubot na si Ahas.

Ahas  talaga, manang-mana sa  akin.
Naibulong niya sa sarili. Sabay ngisi.
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NAPANSIN N’YA RIN NA NANUNUOD
ng nagka-kara y krus sa isang umpukan ang
isa pa niyang anak na sumunod kay Abubot,
si Ricky. Na kilala naman sa tawag na Cobra,
kasinggulang daw kasi ito ng kanilang ama na
kabaliktaran ng kuyang si Nunoy. Sa kapayatan
na akala mo’y isang tingting. Kabansutan na
parang singtaas lang ng tatlong bote ng 1.5
na coke at kalakihan ng tiyan na mukhang
butete. Kaya pagkakamalan mong pitong
taong gulang pa lang kahit dose na. Kahit
anong laro sa baraha ay alam, lalo na kapag
may taya.

“Ricky!” Sigaw ni Snake sabay taas ng bote.
Senyas ng kamay.

“Teta lan.” Sabay kamot sa batok.

“Iuuntog ko ‘yang ulo mo! Lumapit ka
dito!” Pasigaw na tawag ng Ama.

Sa takot ng bata’y agad na tumakbo
palapit sa Ama.

“Ano nun?” Pagdadabog ni Cobra.

“Tangina mo!” Sabay ni Snake kay Cobra.
“Nasaan mga kapatid mo?”

“Na ka mama ehh.”
“Nasaan ba ‘yang nanay mor”

“Ean ko, nasa baay ‘ata”
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“’Hanapin mo ‘yong ate mo. Magpatapon
na kayo ng basura.” Isang ambang suntok ang
ginawa ni Balong na siyang nakapagpakaripas
ng takbo ni Cobra.

Kapag gabi’y oras na ng trabaho para
kina Abubot at Cobra. Sila ang kumakatok
sa mga bahay-bahay para magtanong kung
sino ang magpapatapon ng basura. Patungo
sa pinakadulo ng looban na mula sa yero at
kahoy, hanggang sa maging karton ang itsura
ng haligi, dingding at bubong. Salamat
na lang rin sa mga pulitiko at malaki ang
pakinabang ng mga tarpaulin na kanilang
pinamigay noong nakaraang eleksiyon.
‘Yong mga tao naman, sa sobrang awa, kahit
wala talagang laman ang basura, ipapatapon
para lang makatulong.

“Pataponr”
“Wala pae.”

““Te, patapon po?” Minsan, ‘yong mga
nagpi-feelingmayamansaamin, pinapabayaan
lang silang kumatok at magtanong. Ang
masama pa, hinahayaan nilang tahulan ng
mga alagang aso ang mga bata.

“Mamaya na.”
“Masyado pang maaga.”

“Wala pang alas otso.”
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Kahit maaga pa, nagpapa-reserve na sila
sa mga tao na sila ang magtatapon ng basura,
para hindi maunahan ng ibang mga bata.

“Tapon?”
“Te, patapon po?”
“’Te may basura kayo? Patapon?”

Pagsapit na ng mga bandang ala siete,
nagtatrabaho na sila (ni Abubot at Rico). At
eksaktong tapos na rin ang oras ng pagwawala
ni Ahas, ang punta na niya ngayon, sa
tambakan ng basura dala-dala ang pamitpit
ng lata. Pagsasama-samahin naman ang mga
nakuhang basura at isasakay na sa ginawa
nilang maliit na kariton. Ito ang pinaka-
oras ng kanilang trabaho. Naghahanap ng
puwedeng pakinabangan. Hindi na nga
nila alintana kung gaano kabaho ang mga
basurang tinatambak ng mga tao na parang
expired na durian. Basta sila, buong sigla
nilang kinakapa ang mga ito upang makakita
ng puwedeng gawing kalakal, gaya ng plastic,
karton, lata, at mga sirang gamit na puwede
pang remedyuhan. Inaabot sila doon ng
hanggang alas dyes, kasi ‘yon ang oras na
hahakutin na ng truck ang mga basura. At
kapag tapos na, iipunin ang mga nakuhang
kalakal, para maibenta kinabukasan. At ‘yon
na ang panggastos nila sa maghapon.
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NAKAPAGTATAKA LANG at hindi pa
tumitigil sa pagwawala si Ahas. At hindi pa
pumupunta sa may tambakan para simulan
ang trabahong manguha ng makakalakal.

“Ano? ‘Kala ko ba naawa kayo sa’kin,”
pause —mga 10 secs. “Ako? Ako ang siga dito.”
Pause ulit. “Kung talagang matapang kayo,
lumapit kayo dito.” Pause. “Dito sa harap
ko, nang makita n’yong hinahanap n’yo.”
Garalgal na paos na parang galing sa lumang
radyo, na may lumang baterya. Tuloy-tuloy
lang siya sa pagwawala pero dinadaan-daanan
lang naman siya ng mga nakakakilala.

Nagkataon naman na may bagong taga-
looban at hindi kilala kung sino siya. Sa
sobrang takot ay nagpatawag ng Tanod.

“Manong! ‘Yan sinasabi ko sa iyo.” Sabay
turo ng dalaga kay Ahas.

Isang malaking “Ah” na kita ang
ngalangala. “Wala yan, ganyan talaga ‘yan.”

“Anong ganyan talaga ‘yan?” Lalong
kinakabahan.

““Wag kayong matakot d’yan.” Iling.
Sabay tawa ng tanod.

“Nakakasagabal manong!”
“Isk,” iling. “Sige, diretso lang kayo.”
Nagiti.
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“Manong?” Gulat na gulat.

“Ate, magtiwala ka.” Taas ng dalawang
kilay. “Kilala namin yan, ganyan talaga yan.
‘Di yan nananakit. Mabait ‘yan.”

SALAMAT NA NGA LANG KAY ate Felly
Ngongo, mas kilala sa tawag na Ngongi. Si
Ngongi na ang paboritong kulay ay ang dilaw
at itim. Nangingitim ang kanyang balat lalo
na sa gawing Kkilikili at singit-singit, pero
naninilaw ang mata at ang ngipin. Na ang
buhok niya ay kulay kalawang pero hindi
naman tininahan. Ngongi ang tukso sa
kanya, para raw kasing naputukan ng Five Star
‘yong labi, ang kaibahan lang, sa kanya, wala
na raw dugo at sugat. Kaya kung magsalita,
kailangan mo talagang ipaulit at ipadahan-
dahan para maintindihan. Ito lang rin daw
kasi ang nakapagpabago kay Ahas na dating
magnanakaw at akyat-bahay. Sabi kasi ni
Ngongi (dati), kung hindi raw siya magbabago
sa ginagawa, hindi niya raw ito tatanggapin
na asawa, kahit hindi naman talaga sila kasal
at nag-aanuhan lang. Sa totoo lang, tutol
ang mga magulang ni Ngongi sa kanilang
dalawa. Maatim mo naman daw na may anak
na kay kuya Amulong (si Nunoy nga ‘yon).
Na isang lalaking maganda ang trabaho’t
may posisyon sa munisipyo, na kahit lagas na
ang buhok ay kita pa rin raw ang kakisigan
at kagwapuhang (ayon sa mga magulang ni
Ngongi) taglay nito. Isa pa, malaki raw ang
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maitutulong nito sa pagpapaaral sa limang
kapatid ni Ngongi (at siya ang masigasig na
tagalako), lalo pa’t hindi sumasapat ang kita
sa pagtitinda ng meryendang banana que
tuwing hapon. Tiyak rin daw na mababawasan
ang limang page ng notebook na utang
nila sa tindahan ni Aling Lily. Ang suking
tindahan ng mga mangungutang sa looban.
Na masaya na kapag hindi siya binayaran ay
nakakadakdak nang one to sawa, na okey lang
naman sa mga hindi makababayad ng utang.
Kaso, hindi raw maintindihan ng kanyang
mga magulang kung bakit nito pinagpalit sa
isang magnanakaw na wala raw pangarap sa
buhay. Sagot ni Ngongi, kapag sinusumbatan
siya ng magulang, hindi raw niya ito type
kahit pa nga may anak sila na si Nunoy. At
saksakan daw ito ng pangit. No’ng dati,
nagkaroon ng problema, kasi ipinagbawal
na ang pagtatapon sa kalye (puwesto nina
Ahas). Katwiran ng mga taga-barangay, doon
na lang itapon sa kabilang hi-way, kasi raw
parehas lang naman at nakakapagpasikip
pa ng daloy ng trapiko. Dagdag pa’y isang
tawid lang, andon na ang pangalawang
tapunan ng basura. At para makasigurado,
ang dating puwesto nina Ahas, lagi nang
may nagbabantay na tanod para matiyak na
walang magtatapon doon. Kaya nakipuwesto
na lang sila sa ibang mga basurero sa kabilang
hi-way. At dahil puwesto ‘yon ng matandang
basurerong kita ang loob ng bibig kapag
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ngumingiti, nagkaroon ng konting alitan sa
pagitan nina Ahas. Hindi rin naman nakatiis
ang matanda dahil nauunawaan niyang may
pamilya si Ahas, kaya’t napagkasunduan
nilang hatiin na lang ang puwesto. Sa kanan
ang sa matanda at sa kaliwa nama’y kanila
Ahas. Ang mga nakakikilala kay Ahas (sa
kabilang hi-way, sa 'min) sa looban at labasan
ang nagtatapon sa kanyang puwesto. At
vice versa. Pinagpapatong-patong ni Ahas
ang mga basurang nakalagay sa sako para
makagawa ng square. At sa gitna, doon
ihahagis/ilalagay/itatambak (o kaya iaabot
sa kanya) ang mga basura ng mga taong
nakakikilala sa kanya.

Minsan, dahil nga hindi sapat ang kita
sa pagbabasura, dumidiskarte rin si Ngongi
para magkaroon ng dagdag kita. Sa kanya
kasi ipinaiikot at ipinalalako ang mga item
na gustong ibenta ng mga tao. Kadalasan,
ang mga suki niya ay mga tagalabasan at
masigasig siyang nagbabahay-bahay sa looban
para maglako. Nilalagyan niya ng tubo at
‘yon na ‘yong pinaka-commission niya r’un.
Minsan walang bumibili. Minsan mayroon.
Minsan rin binabarat pa siya. Kung kaya
minsan talaga, para lang siyang tumulong sa
nagpapabenta kahit walang kapalit. May mga
mababait naman na binibigyan na lang sila
ng ulam at soft drinks bilang tulong.
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Si Felly na karga ang bunsong anak at
kasunod na naglalakad ang ikatlo nilang
anak, nakitang may tanod na sumisita sa
asawa sa pagwawala. Pati na rin ang babaeng
nagrereklamo at hindi malaman kung anong
gagawin, nag-aalala na baka sa susunod
na araw ay magwala ulit ang inireklamo.
Napailing na lang ito at agad na naglakad
upang puntahan at lapitan ang asawa na
mukhang walang makapipigil kundi siya
lamang.

“Umingil ka na nyan,” sabay kindat sa
asawang si Balong.

Nginisihan ni Ahas ang asawa. Sabay
iling. Ilang segundo’y agad na binasag ang
hawak na bote ng Red Horse. Pero wala pa
rin s’yang nakuhang atensyon ninuman.

“Kapag nakita mo ‘yong mga bata!
Sabihin mo dumiretso sa tapunan ng basura.
Sila ang mangalakal ngayon.” Tumango lang
si Ngongi, hindi na hinintay pa ang sunod na
sasabihin ng asawa. Agad na bumalik ulit sa
kanilang bahay na sinundan naman ng tingin
ni Ahas habang nakangiti’t kita ang naninilaw
na ngipin.

Tyempo namang nakita niya ang dalawang
anak na may mga dalang basura. Tinawag
nito si Abubot at sinenyasan na lumapit na
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parang barker na nagtatawag ng pasahero sa
isang jeep.

“Pagtapos mo d’yan,” dinuduro ang ulo ng
anak, “puntahan mo ‘yong mamamo sa bahay.
Kunin mo ‘yong kapatid mo at bantayan
mo.” Alisto naman ang bata at ang sagot ay
“opo” na may kasamang maraming pagtango.
“At Ikaw,” binaling naman ang tingin kay
Ricky na nasa likod ng ate, “mangalakal ka
muna pagkatapon niyo ng basura.” Habang
tinatapik ang kanang balikat ng batang lalaki.
Tumango lang si Cobra. At sabay na tinungo
ng magkapatid ang tambakan ng basura.
Gabi na, kalma muna si Balong. Mamayang
konti, mabubuhay si Ahas. Naghihintay na si
Felly.
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Anting-Anting
sa Sunog-Apog

Renato C. Vibiesca

“San ka, Chito?”

“Yosi lang, ‘Tang. Break muna.”
“Bukas deliver nito...”
“Yakang-yaka ‘yan, ‘Tang.”

Yosi muna para maisip ko kung ano’ng
diskarte. Pa’no ko mayayari ‘yang lintek na
order? Ba’t kasi hindi nagpakita ngayon si
Mona?

“Dapat naghanap ka muna ng ibang
mananahi, baka hindi na pumunta si Mona,
tanghali na.”
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“Ako’ng bahala, ‘Tang.”

Lalamayin ko na lang mamaya. Text ko
kaya si pareng Arnel para may kajamming
ako sa lamay. Tama! Isaw at long neck lang
katapat nun.

“P’reng Tochi! May papakita ‘ko sa
‘yo... kailangan lang kasi talaga ni bayaw ng
datung.”

“Alaws akong pera, pareng Aris.”

“’To naman, ‘di mo pa nga naaaybol, olats
agad sa ‘yo.”

“Ayaw mo pang maniwala na ‘ala pa nga
‘kong pera?”

““Wag kang ganyan... baka lalo kang
mawalan ng datung. Steady ka lang d’yan,
kukunin ko. Balikan Kkita, pre.”

Nakabalik agad ang loko. Siguradong
mapapayosi uli ako sa ibebenta nito.

“Kanino mo tinira ‘yan?”

“Gago, ‘di nenok ‘to. Sa bayaw ko ‘to,
pinabebentalang. Mahigpitpangangailangan,
pre.”

“Kumita na ‘yan, pre. Pati bayaw
ginaganon?”
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“Tangna ‘wag na nga! Tamang hinala ka.
Ba’t ko naman tataluhin si bayaw?”

“Ano’ng gagawin ko d’yan?”
“Gulong ng racer ‘to, pre. Orig ‘to!”

“Orig? Ala naman ako’ng bisikleta, ‘lam
mong makinang panahi ang pinapadyak ko.
Makakabit ko ba ‘yan sa makina? Naghahabol
pa naman ako ng delivery bukas.”

N’ong isang Linggo, hawla ng ibon ang
binenta sa ‘kin ni mokong, kahit ‘ala kaming

ibon. Buti ginawang panghuli ng daga ni
Tatang. Heto na naman...

“Magagamit mo rin ‘to, saka mura lang
‘to, p’reng Chito, ‘sang libo lang.”

“Ha?! Ulul! ‘Ala ‘kong ganun!”

“Magkano gusto mo? Tingnan mo muna
kasi... hawakan mo, bago pa ‘to.”

“Hoy Aris! ‘Wag mong b’wisitin negosyo
namin, maraming tahiin ‘yang si Chito!”

“Aalis na ‘ko, Ninong! Ano, pre...?”

“Umalis ka na! ‘Wag mo ‘kong matawag-
tawag na Ninong!”

“Ano pre? Pinagtatabuyan na ‘ko ni
Ninong.”

92




ENTRADA Vol. I, Issue 2, 2014

“Bukas pa nga ‘ko magkakapera.”

“Kahit kalahati na lang, 500. Kunin mo na
kesa sa iba ko pa ibenta.”

“Pagkadeliver ko bukas ng mga sumbrero,
balik ka.”

“Sige, 300. Presyong kinakapatid na ‘yan,
pre. Mabili mo lang. Kunin mo na, baka ‘di
ko maabutan si bayaw.”

“Tukmol! Sabihin mo baka ‘di mo
maabutan si Erning Sungay sa kanto ng
Sunog-Apog! Mauubusan ka na kasi ng bato!”

“Gago, nagbago na ‘ko... good boy na
‘toits! ‘Di na ‘ko umiiskor. Droga? Dehins!”

Pailing-iling pa. Ako pa lolokohin ng
mokong na ‘to. Dati, padamo-damo lang,
ngayon laging bato ang hanap. ‘Kala mo may
maayos na trabaho. Buti na lang masipag
maghanapbuhay misis n’ya. Iniipit ko nga
‘tong kargada para may bala ako sa lamay,
saka naman mangungulit.

“Kung gusto mo, ‘to 150, balikan mo
bukas ang kalahati.”

“Teteng! Ginawa mo pa ‘kong bumbay,
ba’t ‘di mo pa binuo?”

“Tangna! Pang Empi ko nga dapat
mamayang gabi ‘to, e! Ayaw mo ba?”
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“Akina! Pahits na lang ng yosi! Ayusin mo
si Ninong... kumukulo na naman dugo sa
‘kin. Bukas har”

Kapalmuks talaga ‘tong kupal na ‘to.
Kung ‘di ko naman pakisamahan baka lalong
mapraning at pati kami’y mapagtripan.

“Aalis na ‘ko, Ninong! Este... Tatang
Nato!!”

“Damuhong ‘yon, a! Lalayas na lang
minura pa ‘ko!”

“Hayaan n’yo na, ‘Tang. Ganun lang
talaga ‘yon. Banat na tayo uli. Tabasin n’yo na
lahat ng tela para mamayang gabi kumpleto
na titirahin ko.”

“Sabi mo, e. Siguraduhin mo lang na
makadeliver bukas.”

Siguradong jingle at yosi lang pahinga
ko nito. Kung makaorder kasi wagas, 260 na
ulo... kinabukasan agad deliver! Matapos ko
kaya? Buti na lang nasa kundisyon ang mga
alaga kong makina. ‘Wag lang totopakin baka
madiskaril ang diskarte sa pananahi.

“Kuya Chito, p’'wedeng magpatabas?”
“Ang dami kong tahi ngayon, Lenlen.”

“Paistorbo Kuya, please...kailangan ko ‘to
bukas, tabas lang naman sa laylayan.”
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“Markahan mo na. Iwan mo na lang.”

[3

“Kuya, baka hindi mo tabasin ‘to, ‘ala

‘kong magagamit bukas.”

“Tabasin kita d’yan, e. Iwan mo na nga,
pati bayad mo, sakwenta.”

“Bakit doble? Bente singko lang, di ba?”

“Pag rush, mahal talaga, binabayaran
‘yung pang iistorbo. O sige, ano’ng gusto mo
sakwenta o sarap?”

“Gagu! Sumbong kita kay Ate Vina.
Dagdagan ko na lang sampu, para 35.”

“Sige na, istorbo ka. Joke lang ‘yun, baka
masabi mo kay Vina my lab.”

“Haha! Takusa ka rin pala! Bukas na lang
bayad para sigurado.”

Tangna! Madilim na pala. ‘Di ko man lang
namalayan ang oras. Ba’t kaya ‘di sumagot sa
text si pareng Arnel? Sira ‘ata ‘tong cell ko?

“Uy! Nagring! ‘Di pala sira... Paktay! Si
Vina my lab! Ehemmm... A, hello...”

Namumuro na ‘ko kay my lab. Dapat pala
dumaan muna ‘ko sa kanila kanina bago
tumira ng trabaho. Tanga mo Chito!
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“Kalamo naman napakalayo mo, sampung
hakbang lang nandito ka na sa ‘min, ‘di ka
man lang dumaan ngayon. Hmp!”

“Ang sama kasi ng pakiramdam ni Tatang
ngayon, ‘di ko maiwan... ‘Lam mo naman
si Tatang ‘pag may sakit naglalambing. Saka
may rush akong tahi.”

“Chito, nakaluto na si Inang mo,
maghapunan na tayo.”

“Teka lang my lab... Mauna na kayo,
‘Tang!”

“y

Yun ang sabihin mo, madaming trabaho,
pati si Tatang dinadamay mo. Ano bang
Citizenship mo, Russian?”

“Ano’ng Russian?”

“Lagi mo kasing palusot rush yan, rush
yan! Lahat ba ng tahi n’yo rush?”

“o

Di ko agad na gets un, a? Joker ka rin
pala?”

“Ano’ng joker? Hoy Joselito! ‘Di kita
tatawagan kung ‘di ako seryoso.”

Yari ako! Baka matantusan ‘yung puro!
Banat mo na ‘yung pangkiliti mo, Chito!

“Nga pala, bukas pagkadeliver ko labas
tayo... kasi may ibibigay ako sa ‘yo. Sorpresa

‘Yun.”
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“Ano naman ‘yun?”
“Sorpresa nga, e. Bukas na lang, my lab.”

“My lab lab ka d’yan! Siguraduhin mo
bukas, Joselito. Bibinggo ka na!”

“Oo nga, sure na ‘yun.”

“Wag kang maglalasing. Daanan mo ‘ko
bukas. ‘Ge na.”

Kagat! Pogi mo talaga Chito! Teka? Ano
nga ba ibibigay ko kay my lab? Bukas na
nga lab life, libog muna sa trabaho ngayon.
Makayosi nga. Tangnang Arnel ‘yun a...
iniisnab text ko.

Shet! Heto na naman si mokong Aris. Baka
amats na ‘to? P’'wede kayang pagt’yagaang
kajamming sa lamay ‘to?

“’Preng Tochi! Dala ko na Empi mo. Saka
‘to na 150 mo.”

“Bakit?”

“Gagu nabenta ko ng ‘sang libo ‘yung
gulong, kaya balik ko na pera mo kasama pa
tubo, long neck Empi.”

“Langya ka, Aris, ‘di ko napansin na
dinala mo rin pala ‘yung gulong na binenta
mo sa ‘kin, kala ko iniwan mo dito kanina.”
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“Kita mo naman, nakadenggoy ako ng
buyer. Iba talaga ang bangis ni Aris! Gising
pa ba si Tatang?”

“Pagkatapos maghapunan, aakyat na

yun.

[3

“’Pag akyat, tagay na natin ‘to, pre.”

“Tado ka, baka umiskor ka na? ‘Di ‘ko
pede ngayon, lamay ‘ko sa trabaho.”

“Shot shot ka lang.”
“Puntahan mo kaya si pareng Arnel.”

“Yun lang, nautusan pa ‘ko... ’Ge, orbits
lang ako, ‘tas daanan ko si pareng Arnel mo.
Patulugin mo na si Nongni, pre.”

Sana lang nasa haybol niya si pareng
Arnel. Para naman may matino akong ka-
jamming habang rumaratsada. Kung ‘di lang
talaga kaliwaan bayad ng order na ‘to, ‘di ko
pipilipitin itlog ko sa pananahi. Pagka-deliver
sa Binondo... Tama! Dadaan ako sa Soler, sa
168 na ‘ko maghahanap ng pang-sorpresa.

“Uy! Pareng Arnel! Dinaanan ka ni Aris?”

“Oo, ‘di ‘ko nakareply sa text mo kanina,
‘ala ‘kong load. Dami mo yatang order, paldo
ka n’yan bukas.”
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“Yun e kung matapos ko. Tangna
bahala na! Pitpitan ng betlog sa makina ‘to.
Pagkakain natin tagay mo na ‘tong Empi,
pre.”

“Nakatsibog na ‘ko. Boyscout a... laging
handa ang long neck!”

“Si Aris sponsor n’yan. Shot lang ako pre,
pampainit sa trabaho, ‘lam mo namang para
‘kong diesel na sasakyan.”

“Ano’ng tanpuluts natin, pre?”

“Diskarte ka, ‘yung peborit mong isaw
saka crispy chicken neck, dun kay Aling
Cookie, ‘tong 50.”

“Shoot!”

Pitumputpitong ulo na. Demet! ‘Ala pa
‘ko sa kalahati. ‘Di bale mahaba pa ang gabi.
Idlip muna kaya ‘ko? Pero tomjones na mga
alaga ko sa t’'yan. Makabogtsi na nga.

“Chito, akyat na kami, ‘kaw na bahala
d’yan. Makadeliver ka ba bukas?”

“Matulog na kayo, ‘Tang. Panis sa ‘kin
‘yan. Bukas may pera ka na.”

“Dumaan ka ng ‘Soria, sa Juan Luna, bili

ka ng pang-opisyal, ‘yung dating tela pang-
overseas cap. Walong yarda lang.”
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“Yes, sir!”

Walang panama mga sundalo sa ‘kin nito,
24 oras nakasalang sa giyera. Ang lalaking
walang kapaguran. “‘Wag lang mauubusan ng
yosi.

“O, ’san kayo nagkitar”

“Nabunggo ko ‘tong pogi mong kumpare
kina Aling Cookie. 'Pre, bumili pa ‘ko ng isa,
baka mabitin tayo.”

“May bala ka pa, ha? Kayo lang ni pareng
Arnel magtatagayan. Sana pala Empi light na
lang dinagdag mo.”

“Gising pa ba si Ninong? Kukuha ako ng
plato lalagyan ng pulutan.”

“Diretso ka na sa kusina, ‘wag ka lang
kakalansing, tulog na ‘yun.”

“P’reng Chito, meron ka pa ba d’yan? Bili
lang ako ng chaser natin, ice tea.”

“Ito, dagdag ka yosi, puti sa ‘kin, bili ka na
ring pula sa ‘yo, pre.”

Buti na lang mahaba ang gabi sa Tundo.
Pamorningan anglaban. Ang daldal paniAris.
Daming kuwento. Iba talaga nagshashabu.
Hyper. Ayos ‘to para ‘di agad tamaan si
pareng Arnel.
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“Sa ‘yo nang tagay.”
“Unggoy! Katatapos ko lang!”

“Tangna n’yo, dadalawa kayo d’yan...
nagdadayaan pa kayo sa tagay.”

“Tangna ka d’yan, tagayan Kkita, e... pirmis
ka lang sa makina mo.”

“O, Aris, sa ‘kin ‘tong tagay na ‘to, ha?
Maliwanag ‘yan.”

“Yan! Pakita mo.”
Ilan na ba ‘to? Teka... 1,2, 3,4, 5...

“Bilang ka nang bilang, pre. Padyak mo
lang ang makina. Matatapos din ‘yan, ‘wag
mo munang bilangin, natatae ‘ko sa ginagawa

”»”

mo.

“Gago, tinatantiya ko lang, baka abutan
ako ng liwanag, matutunaw ako ‘pag ‘di
natapos ‘to. ‘San na ba’ng...? Kinatok mo
‘ata lighter ko, pasindi nga.”

“Hayan o, ba’t ko kakatukin ‘yan? ‘Di
naman ako kapanalig ni Erning Sungay.”

Lintek! Nasa 125 na ulo pa lang... Resbak
ako after 5 minutes.

“Lagi mong kaaybol ‘yun sa kanto ng
Sunog-apog. Magkamukha na kayo, Aris.”
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“Erning Sungay? Big time naman kung
tumalo ‘yun, pre. Kaya laging may epektus na
bato.”

“Gago kakabato mo, ‘di mo na ‘lam mga
pinaggagawa mo.”

“Alin? Makapagsalita ka naman, Chikito...
wagas!”

“Ulul! Misis mo nagkuwento, di ba pareng
Arnel?”

“Oo, tawa nga ‘ko nang tawa kasi nung
isang linggo daw, madaling-araw nang bumili
ka ng ‘sang sakong kamote sa Divisoria, ‘tas
binuhat mo lang, naglakad ka mula ‘Soria
hanggang makarating dito sa Gagalangin.”

“A, ‘yun? Tangna! ‘Sang linggong sumakit
katawan ko ‘nun. Ang masama pa nun... galit
na galit si Edna dahil ‘sang linggo rin kaming
nagtinda ng kamote sa tapat ng bahay namin.”

“Ulol ka kasi, e. Ano ba’ng sumapi sa ‘yo?
Ba’t mo ginawa ‘yun?”

“

Wag na, ‘di naman kayo maniniwala. O,
pareng Arnel, tagay.”

“Sa ‘kin na naman?”

“Hindi. Pinapakita ko lang ‘tong baso, sa
‘kin toits. Para maliwanag sa malinaw.”
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“K’'wento mo na, ano’ng sumapi sa ‘yo
non, siguradong benta ‘yan.”

Sabayan ko k’wento mo ng ratsada ng
makina. Anumang kaululan ‘yan, ‘di papatalo
tiradang alaga ko. Kalahati pa tatahiin kooo!!!

“Wag kayong tatawa sa kwento Kko,
papatulan ko kayo!”

“To naman, daming pasakalye... kwento
mo na, iiskor uli ako ng isaw pagkatapos mo
bumangka.”

“Pre, kunyari lang sumakit wankata ko,
ang totoo n’yan lumalakas talaga ‘ko dahil
dito sa kwintas na ‘to.”

“Ano ‘yan? Patingin?”

“Matahin mo lang, ‘wag mong hawakan,
baka mahigop mo ang bisa.”

“Ano ba ‘yan? Anting-anting?”

“Oo, preng Tochi. Galing pa ‘to sa Lolo
ko sa talampakan.”

“Ha haaay! ‘Ala ‘yan sa Lolo ko... galing
sa Quiapo anting-anting n’ya!”

“Gagu totoo ‘to, ‘Nel. Tingnan mo ‘tong
nakasulat, ‘di ko nga mabasa, e. Latin daw
yata ‘yan.”
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“Hindi, parang sinauna ‘yung letra.
Alibaba!”

“Tungak! Alibata! ‘Di naman daw totoo
‘yun. Baybay yatang tawag dun.”

“Sabi ko na, ‘di kayo maniniwala. Pero
talagang nagpapalakas sa ‘kin ‘to, pre.”

“Sira! Dahil sa bato ‘yun, kaya feeling mo
si Samson ka.”

“Dinadaan mo ko sa k’'wento, tagay mo,
‘Nel.”

“Ang bilis mo naman kasi tumungga,
amats agad ako n’yan.”

“’San ba raw nakuha ng Lolo mo sa alak-
alakan ‘yang... anting-anting mo?

“Gagu Lolo sa talampakan lang, sumobra
ka naman.”

Sige kwento ka pa. Natotorete makina ko
saanting-anting mo kayalalong ginaganahang
tumakbo. Pero mas OK pa yatang magsound
trip na lang, a? Pagkatapos ng kwentong
‘alang kwenta nito papatugtog ako ng mp3.

“Pagmasdan n’yo kasing mabuti, ‘di
n’yo ba napansin? Parang pingas na palayok
‘tong anting-anting? Ang sinaunang may-ari
nito’y magiting na mandirigma raw mula sa
tribu ng ninuno ko.”
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“Naks! Parang panday ang dating! Tagay
paI ”»

“Pareng Arnel, pa-shot ngang isa.
Nababaog ako sa kwentuhan n’yo. Mga banat
nitong si Aris, nakakainis!”

“Tuging! Totoo ‘yun! Ang pangalan daw
ng warrior ay Lupasabe. Tanungin n’yo kung
bakit ganun ang pangalan?”

“Lupasabe? Bakit?”
“Ewan ko.”
“Tangnamo! Pasindi nga!”

“’Di naman kasi sinabi ng Lolo ko kung
bakit ganun pangalan nun. Basta Lupasabe.
Itago na lang natin siya sa palayaw na LP...
para malapit sa Empi.”

“Anyare kay LP? Patulan ba!”

“Eto na nga... Kinuha raw kasi ng mga
higante ang lahat ng kababaihan sa kanilang
bayan.”

“Huwaaat? Parang alam ko na ‘yan...
mauuwi sha kalibugan ‘yan, pustahan tayo.”

“Di pareng Arnel. Kasama kasi ‘yung
s’yota ni Lupasabe sa mga dinukot.”

“O, shabi konae...”
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“Teka muna! Epal ka, e... Saka sa 'yo na
‘tong tagay.”

“Tagal mong magkwento. ‘Ala na’ng
pulutan? Pareng Chito, may trenta ka pa?
Pang ishaw. Si pareng Aris ‘di namumulutan,
panay laklak pero ‘alang amats, malamang
naka-hits na ‘tong bato.”

“Kayamo pa? Sakayosi, baka ‘di makasabay
sa takbo ng makina ‘tong natitira.”

“Galit na galit si LP, pre! Tangna! Pati
syota ko dinamay n’yo! Sabi niya.”

Galinga... Parang si Binoy ang nagsasalita.
K’'wento ka lang, matatapos din ‘tong ulo-
ulo ko. Tapos ng order na ‘to, nganga na
naman kami. Tatang kasi...laging sombrero
ng opisyal gustong tirahin, talo naman sa
puhunan, ang gugulang kasi ng mga ahente
sa Crame.

“Nagpraktis si LP, karate, judo, tackwando,
arnis, fujitsu! Kung anu-ano, pre, ililigtas
n’ya raw s’yota n’ya mula sa mga higante.
Nakikinig ka ba, Tochi?”

“Oo, gagu. Ganda nga e. Mix marshall
hours tawag sa ginawa niya.”

“Yun, kaya lang ‘ala siyang panama dun
sa mga higante. Tikas ng mga higante, pre!
Andre d giant ang peg!”
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“Hanep! May papeg-peg ka pa! ‘Alang
k’wenta pala superhero mo!”

“’Di pa tapos k’'wento, nagmamadali ka e,
may lakad ka ba?”

“Ala. ‘Di nga ‘ko makaalis sa makina.
Tuloy mo. Pati tagay tuloy mo na rin.”

“Yun na nga...’sang araw bigla na lang
nasorpresa sila kay LP.”

Ano nga pa lang sorpresa ko? Bag na lang
kaya sorpresa ko kay my lab. Panay parinig
kasi na sira na hand bag n’ya. Bilhan ko na
rin si Inang, baka magselos. Tagal naman ni
pareng Arnel. Batong-bato na ‘ko sa kumag
na ’to.

“Pagsamasamahin mo pa pre sina Man
of Steel, Ironman, Spiderman, Batman,
Kundiman... ‘Alang ibubuga kay LP! Panis!”

“Di nga? Bakit? Suot n’ya kasi ‘yang
anting-anting?”

“Hindi. May nagbigay kasi sa kanya
ng palayok. Napogian yata sa kanya. May
nakasulat sa palayok pero dehins n’ya
maintindihan ‘yung nakasulat. Magpakulo
raw ng tubig sa palayok tapos magsasayaw sa
usok ‘yung mga letra. Kung ano’ng mabasa
n’yasa ere, ‘yun ang magpapalakas sa kanya.”
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Complicated ang status ng gagong ‘to.
Malamang nakashabu nga ‘to. Parang hindi
nalalasing, hyper sa kakak’wento. Pero in
Fairview... may sense, parang alamat ng
amats.

“Pre, tigil mo muna ‘yang makina mo,
susunod climax na ‘toits.”

“Gagu tuloy lang kwento, climax na rin
‘to, lalabasan na ‘ko sa kakapadyak.”

Alas dos medya na. Dos bente...
kwarentang ulo pa. Larga Chitong pogii! Buti
na lang sabog si Lola Bashang. Gumaganda
istorya.

“Pre, alam mo ba kung ano unang
nagpalakas sa kanya?”

“Red horse?”
“Sosyal! Empi lang! Teka? Hinde!!”

Langya, manhid na kamay ko. “‘Wag lang
pupulikatin paa ko, matatapos ko ‘tong
natitirang ulo. Patira ko kaya kay pareng arnel
‘yung tabas laylayan ni Lenlen? Pampulutan
din ‘yun. Kaya lang amats na yata, ‘di na
bumalik.

“Ayon sa kahilingan n’ya, nakahukay sa
lupa si LP ng espada, parang kris katana ang
dating.”
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“’Yung kahilingan ni LP, sa ilalim ng lupa
pinadaan? ‘Tas nakahukay siya ng espada?
Tama ba?”

“Tamal”

“Tama nga si pareng Arnel, anak ng

putang panday ‘yan!”

“Mali! Labo mo, Chikito! Basta kahit
ano’ng hilingin n’ya sa palayok, natutupad.
Kaya lang may disgrasya, pre.”

“0O, ba’t tagal mo, ‘Nel?”

“Anyare? Si Aling Cookie kasi nagpapakyut
pa sha ‘kin, natagalan tuloy maluto ‘yung
crispy neknek, ‘ala ng isaw kase.”

“Pareng Aris, replay mo. Lakas tama ng
kwento, pakinggan mo, ‘Nel. Ang pamagat
n’yan Ang Putang Inang Panday!”

“Sabi ko na, kay Pandoy ‘yang anting-
anting mo!”

“Gago may bayad na ‘pag inulit ko. Tagay
na, milya na partida ko sa ‘yo, ubos na nga

‘to, buksan mo na...‘sa pang long neck.”

Ilang ulo nalang... kaya ko na ‘to. Pahinga
muna kaya. Laylay na itlog ko sa yugyog ng
makina.

“Shot nga uli ako, preng Arnel.”
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“Kumpleto na ba sombrero mo?”

“Konti na lang. Nagrereklamo na makina
ko, break time daw muna.”

“’Ala si Mona? Sana pala kanina pa ‘ko
tumambay dito para may ashistant ka.”

“Nadisgrasya pre ‘yung palayok ni LP!
Lulusob na sana siya sa mga higante kaya
lang palpak.”

“O, buhay ka pa palar”

“Gagu, si Lupasabe buhay pa. Disgrasya
nga lang. ‘Di n’ya naligtas mga kababaihan
ng bayan nila. Ayaw n’yo na ba’ng makinig?”

“Tangna, baka tinira na ng mga higante,
pati s’yota ni LP?”

“Kakasya ba ‘yun? Malaki pa sa kabayo
siguro tarugo nun. Pero ‘ala sa kwento ‘yun
pre. Ang tanga kasi, nadisgrasya ‘yung magic
palayok, napasobra nang unday ng espada,
tinamaan n’ya ‘yung palayok, ayun napingas.”

“Ayaw na gumana ng palayok? Pwede pa
‘yun, kukulo pa rin naman tubig dun kahit
pingas na.”

“Ayaw na nga’ng magsayaw ng mga letra

sa usok ng pinagkuluan, kaya ‘ala nang lakas
si LP.”
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“’Di n’ya nailigtas, so ‘ala ng chikas dun.
E, di dumami bading sa bayan nilar”

“’Ala nang mahukay sa lupa?”
“Alaws. Negatib.”

“’Di tagay na lang tayo, ‘alang kwenta pala
‘yang kwento mo!”

“Sana pala bumili siya ng Mighty Bond,
dikit ‘yun.”

“Tangnamo naman, ‘di pa uso mighty
bond n’on.  Saka tumalsik nga ‘yung
kapirasong napingas, ‘di na n’ya mahanap.”

“’Wag mong sabihing ‘yang anting-anting
mo ay ‘yung napingas:”

“Buwakanang inamo Chito, ang talino
mo! Naisip mo ‘yon? Pakiss nga henyo!”

“Patingin? Parang pingas na palayok nga
a... may Chinese character pa.”

Kaya pala sobrang lakas nitong payatot na
si Aris. Sobrang lakas, bumubuhat ng isang
sakong kamote: tsek! Sobrang bilis, lakad
lang mula Divisoria hanggang Gagalangin:
tsek! Sobrang talino: tsek?

“Pede ba’ng mahiram ‘yan para matapos
ko na ‘tong tatahiin ko?”
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“Di pede, pre. ‘Alang bisa sa ‘yo ‘to.
Dapat kadugo, salinglahi bilin ng Lolo ko.”

“Bilhin ko ng ‘sang libo?”

“Gawin mo pang sampung libo, negatib.”
“Isang kilong shabu?”

“Hmmm... depende.”

“Ulul! Bato lang talaga katapat mo! Ha
ha!”

“Yosi lang ako sa labas, pre. Pahangin
muna. ‘Yoko na magkwento.”

“‘Kaw preng Arnel? OK ka lang? Malamok
dito. Alang tokis. Amats na...”

Alas kwatro medya. Limang ulo pa.
Gewang na ‘ata tahi ko. Yosi nga muna.
Matutuwa si Tatang nito. P’wede na sana
‘kong sumabay sa tagay para antukin. Nawala
si Aris. Sunog-apog yata ang pinaka-safe
na kalsada ‘pag madaling araw. Dami pang
naglalakad. Puro may anting-anting.

Nagsasayaw na letra sa usok... ng yosi?
P’wede!
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Hasler

Jomar Gonzales Adaya

ataas ang talsik. Naghiwa-hiwalay sa
Mere ang mga teks. Umiikot paitaas

ang bawat isa. Sumunod ang mga
matang nakaabang. Nakabungisngis si Ebet.
Kunot-noo si Neneng. Nakanganga si Inan.
Magkakasunod ang paglapag sa kalye ng
Kalinisan. Nakamata ang magkakalaro sa
mga teks. Nakataob ang dalawang pamato
samantalang si Superman ang tanging
nakitang karakter.

Parang kabisado na ni Ebet ang
mararamdaman, “Hahahaha! Sabi ko sen’yo
eh, ako ang kakamig ng taya n’yo! Kelangan
pa bang imemorays ‘yan?”
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Kinuha niya ang tig-isang dangkal ng teks
ng dalawang kalaro na nakalapag sa kalye.

“Yoko na. Ubos na teks ko. Tsaka ang
hasler mo, eh,” sabi ni Inan.

“Wala! Ang duga mo naman. May daya
pamato mo kaya laging tsumatsaya. Nakita ko
nga, eh. Tsaka ang epal-epal mong kalaro.
‘Pag kami titira ginugulo mo kami. Ta’s ‘pag
ikaw naman titira, pinapalitan mo pamato
mo. Ang epal mo talaga!” Reklamo ni
Neneng na lalong nagpahaba sa nguso nito.

“Nakita mo? Nakita mo? Sa’n banda?
May ebidensya ka ba?” bulyaw ni Ebet habang
nilalakihan ng mata ang kalaro.

“Walang daya yun ah! Patas ako lumaban.
Tsaka pinagbigyan ko nga lang kayo, eh dapat
kanina pa kayo said. Diskarte lang ‘yan sa
pagpitik ng daliri! Palibhasa mga shushunga-
shungang bata kayo eh!” Pangungutya niya
habang hawak ang mga teks na nakadikit na
sa dibdib dahil sa dami. Dangkal-dangkal
niya ang mga iyon.

“Sensya na. Olats kayo. Hehe! Sarap
magbilang. I...sa, da...la...wa, tat...lo, a...
pat, li...ma, a...nim, pi...to, wa...lo, si...yam,
sam...”
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Naudlot ang pagbibilang. May parang
bumalya sa kanya. Sumambulat ang dangkal-
dangkal na teks. Parang umulan ng confetti.
Kumalat sa kalye. Pasunggab na pumulot
ang dalawang kalaro. Nagtakbuhan din
papalapit ang iba pang mga bata sa paligid.
Hindi magkaintindihan sa pagpulot.

Tiningnan niya ang bumangga sa kanya.
Nakasuot ng pulang chaleko na may mukha
ni Mayor. Parang pamilyar sa kanya. Bago
tuluyang makalayo nilingon pa siya nito.
Nagtaka siya. Bakit tumatakbo palayo ang
tatay niya? Karaniwang ang tatay niya ang
nanghahabol ng mga kriminal sa kalye ng
Kalinisan.

Isang kilalang boses ang sunod na narinig
niya. Humahangos habang nagmumura.

“Tang ina ka, Edilberto! Hayup kal
Hindi ka pa rin nagbabago! Tatanggalan kita
ng batuta, gago ka!” Nanggagalaiting sigaw
ng kanyang inang lakad-takbo.

Hindi niya alam ang mararamdaman.
Hahabulin ba ang ama? O pipigilan ang ina?
Eh, p’ano na ang mga teks niya? Biglang
natuldukan ang pagbubunyi.
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Binasag ni Neneng ang kanyang pagkalito.
Kinuha ang kamay niya. Nakangising may
inilapag sa palad.

“Oh ‘yan! Kawawa ka naman, eh sayo na
‘tong pamato mo. Hasler!”

Nabuking ang sikreto niya. Larawan
ni Superman. Kabilaan. Walang likod ang
pamato.
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Huling Pakisabi

(Alay sa sampung manggagawang nasawi
sa Eton Tower, Makati)

Alvin Mancilla

(Note: Inspired by 11 workers who fell on Eton
Towers in Makati, January 27, 2011. Ten workers
died on this tragedy.)

O nse kami.

Lampas alas onse na rin, mag-a-alas
dose na nga. Breaktime na. Nagkukumahog
ang mga kumag, isa ako sa mga ‘yon. Gutom
na gutom ang mga loko, pero panay parin ang
kantiyawan, biruan, alaskahan. Ni hindi mo
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makitang namomroblema. Na sa makalawa,
sahod, dadaan lang sa kamay naming mga
mokong ang sahod. Malaking bulto noon ay
pambayad-utang lang. Idagdag pa na kahit
paano e alam naming inoonse kami.

0o, ino-onse kami.

Sapul yata nung magkatrabaho kami,
lagi kaming nao-onse. Marami pa kami, pero
kamilanganglaging natataong magkakasama.
Magkakaibang lugar pero para kaming
isang hugos kung tawagin ni Poreman.
Package kumbaga. Laging konstraksyon.
Kundi mansyon, sabdibisyon; kundi bilding,
kondominyum. Panay tirahan ng kundi man
mayayaman e mga nakakaangat sa buhay.
Kami ang gumagawa ng mga bahay at gusali,
pero wala ni isang espasyong nakalaan para
sa ‘min. Gumagawa kami ng bahay, pero ang
bahay namin, di namin sarili. Pati lupa, hindi
amin. Iskwater.

Isang beses nga, nabalitaan ko, nakakuha
ng yunit si Marian Rivera dun sa ginawa
naming kondominyum. Sayang, idol ko ‘yun
e. Seksi kasi, maganda pa. Di nya alam yung
tinatapakan nyang sahig, kami nagbuhos
nun. Yung sinasandalan nyang pader, kami
nagtayo nun. Pati yung inuupuan nyang
inidoro, kami ang nag-upo nun.
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Sa kalkula ko, nakahihigit walong
sabdibisyon na ang nagawa namin, kinseng
bahay na malalaki, at labindalawa ang
bilding. Kahit saan, nadedestino ka. Hakot
ng semento, buhat ng haloblaks, putol ng
haloblaks, buhat ng bakal, putol ng bakal,
hakot ng graba, halo ng graba, hakot ng
buhangin, halo ng buhangin. Kahit anong
iutos game ka dapat. Lalo pag nag-uumpisa
ka pa lang. Kundi, malamang matulog ka
sa pansitan. Tiyak, kinabukasan, wala ka ng
trabaho.

Nung una, labor lang ako. Hakot dito,
buhatdoon. Utosdito, utosdoon. Piyon. Nung
tumagal, natuto rin ako ng tamang timpla ng
pinaghalong tubig, semento, buhangin at
graba. Pati pagsasalansan ng hollow blocks at
kung saan isasalaksak ang mga bakal. Mason.
Ganun din ang magpukol-pukol ng semento.
Mag-asintada. Magpalitada. Kantero na.

Marangal daw ang trabaho namin.
Sabi din nung anawnser sa radyo, “Hindi
construction boy lang, dapat construction
boy!” Tama nga naman. Di naman kami
nagnanakaw. Pawis at hirap ang puhunan
namin, kapalit ng sabaduhang sahod na
pagpipiliting pagkasyahin ni misis. Mabuti’t
isa pa lang ang anak namin. Hindi nga
sumasala sa pagkain, kuntodo tipid naman
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talaga. Kundi tuyo, sardinas. Kundi sardinas,
nudels. Kundi nudels, tig-bebenteng isda sa
palengke. May manok din minsan. Jackpot
na kapag nakadalawang beses ang baboy sa
isang linggo. Gulay? Minsan lang, mahal e.

OK na rin kahit paano ang sahod, pero,
‘yun nga lang, alam kong nagugulangan
kami. Mantakin mong wala pa kami sa
minimum. Nasa 250 lang ang sahod, mahigit
apat na raan na ‘ata ang minimum. Halos
kalahati. Pero payag na rin kami. Di dahil
gusto namin. Di mo rin naman masabing
napipilitan lang. Ewan ko rin. Parang ganun
yata talaga. Sabi nga ng matatanda, ang taong
nagigipit, sa patalim kumakapit. Yun ngang
tambay pwede e, ‘yun pang may sahod na.

Bukod sa sahod, wala na rin kaming
ibang benepisyo. Alam ko, wala rin kaming
es-es. Pero pwede raw kami na lang maghulog
nun. Para raw magka-pension kami pagtanda
namin. O kaya may makuha kami sakaling
magkasakit o may mangyari sa ‘min. Ang
hirap lang, alangan namang unahin ko pa
yung paghuhulog, e pang-araw-araw nga
namin kapos na kapos pa.

Saka yung pag-ibig daw, wala rin kami
nun, e. Wala ring bonus-bonus. Ganun
yata talaga kalakaran nila, kontrata lang
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kasi trabaho namin. Kontrata pero minsan
dalawang taon ang trabaho. Depende sa
gagawin. Di ko alam kung nasa batas ba ‘yun.
Malay ko ba, di nga ‘ko nakatapos ng hayskul,
e. Ang alam ko lang, magtrabaho nang
magtrabaho. Kumayod nang kumayod. Pag
di kasi pumasok sa trabaho, walang sahod.
Kaya kahit masama pakiramdam, pinipilit pa
rin. Sayang ang isang araw na sahod.

Pero kahitdiako tapos ng hayskul, iharap
mo sa ‘kin ‘yung indyinir namin. Kontes kami
sa papuliduhan ng pagsesemento, tingnan ko
kung di siya kumain ng alikabok. Oo, di nga,
walang biro, di naman sa pagmamayabang.
Pero, ‘yun ang totoo. Puro papel lang kasi
hawak nun, di nga ‘ata marunong humawak
ng kutsara’t pala yun, e.

Kaya rin ako nagsisipag, ayokong magaya
sa ‘kin anak ko. Igagapang ko talaga ‘yun.
Gusto ko nga sana sa lasal magtapos yun, e.
Hahaha! Tindi ng pangarap ko, ano? Malay
mo lang naman di ba? Di natin masasabi ang
panahon. Malay mo, tumama ‘ko sa loto. Una
kong gagawin dun, bibili ako ng bahay. Kahit
di malaki, kahit yung simple lang. Basta lang
meron kami. Tapos magtatayo ako ng maliit
na negosyo, kahit tindahan lang, o kaya junk
shop. Tapos yung iba ibabangko ko, para sa
pag-aaral ng anak ko. O, di ba?
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Saka pala bibili ko siya ng mga laruan,
‘yung magaganda. Yung mga lilibuhin ba.
Di ‘yung tigsa-sampu sa bangketa lang. Wala
kasi akong ganun nung bata ako. Gusto kong
ipatikim sa kanya lahat ng di ko naranasan
nun, para di naman siya magmukhang
kawawa. Kani-kanina nga tinext ko pa si
misis, wag na kako ‘kong intayin at mag-o-
obertaym ako. Pandagdag kita ba. May nakita
kasi akong kotse-kotsehan nung isang araw,
syento-singkwenta isa. Maganda. Di-baterya.
Sigurado magugustuhan ng anak ko.

At alam mo ba, wag ka maingay, ha.
Dyahe, e. Kasi naman, parang di na kami
gaanong naglalambingan ni misis. Di gaya
nung magsyota pa lang kami. Swit kami
nun. Pero simula nung magsama at magka-
anak kami, parang naging seryoso na kami
sa buhay. Pa’no naman, aalis ako, tulog pa
sila. Layo ng byahe e, dalawang oras. Tapos
pag-uwi ko tulog na rin sila. Di ko na nga
ginigising, kasi ayaw ko maistorbo pahinga
nila ng anak ko. Kaya ‘ayun. Kahit ako, para
naring robot. Gigising sa umaga, magkakape,
maliligo. Aalis, byahe. Tapos maghapong
trabaho. Tapos, uuwi na. Pagkauwi, kain lang
nang konti, pahinga at tulog na. Kinabukasan,
ganun uli. Linggo lang pahinga.
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Kaya nga gusto ko rin makapunta kami
ng pamilya ko sa magagandang lugar. Para ba
makapag-bonding kami. Saka kasi ‘yung mga
kaibigan ko nung elementary laging ganun
ang usapan pag nagkikita kami. Boracay,
Bohol, Palawan, Singgapor, Haway, Japan, at
kung saan-saan pa. Kesyo nakarating na sila
doon, kesyo nakaligo sa dagat sa ganitong
lugar. Sabi ko, kako, makakarating din kami
dyan. Pana-panahon lang yan.

Pero ganun yata talaga. Hindi mo nga
masasabi ang panahon. Gaya ngayon. Lampas
alas-onse na rin, mag-aalas dose na nga.
Breaktime na. Mga kumag kaming gutom
na gutom na hindi na nakuhang dumaan sa
hagdan. Mas mabilis itong gondola. Sandali
lang nasa baba na kami. Pinuno namin. Onse
kami. Wala naman saynbord kung ilan ang
limit, e.

Kahit ayoko, no choice ako, e. Gustuhin
ko mang lumutang o lumipad, sa pelikula
lang pwede ‘yon. Bakit kaya ganito, ano? Di
naman ako naging masamang tao. Simple
lang naman mga pangarap ko, bakit ganito
kasaklap ang kalalabasan? Alam ko, walang
mapapala sa kumpanya namin. Pero sana,
may magising sa mangyayaring ‘to. Sana may
tumulong. Sana may managot. At sana, di
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na maulit ang mga pang-o-onseng gaya ng
ginagawa sa amin.

Sana, makaraos pa rin ang pamilya ko
kahit wala na ako. Pakisabi pala sa kanila,
MAHAL NA MAHAL KO SILA.
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'Two Years
and Counting

Eman Nolasco

December 5, 2013
4:32 AM

agkagising, bigla kong mnaisip na
Phalungkatin ang mga gamit sa cabinet

para hanapin ang transcript of records
(TOR) ko sa PUP, kailangan ko para sa
application sa comprehensive exam ng
graduate school. Magulo at inalikabok
ang cabinet, halo-halo ang mga test
papers, readings, certificates at ilang mga
importanteng dokumento. Sa isang long
brown envelope ko nakita ang hinahanap ko.
Malaslang, nawawalaangikatlong page. Hindi
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ko na rin naman maalala kung sa’ng folder
o envelope ko nailagay o naiipit. Sinubukan
kong isa-isahin ang mga papel sa folder,
hindi ko nakita ang ikatlong page ng TOR.
Oo, 3 pages ang TOR ko na dapat ay dalawa
lang. Matapos ang isa’t kalahating oras na
paghahanap, sumuko na ‘koatnagdesisyon na
kumuha na lang ng second copy nito sa PUP.
Malapit na ang comprehensive exam kaya’t
mas madali ang pagkuha ng second copy ng
TOR kesa piliting hanapin ang nawawala. May
kakaibang pakiramdam pala ang pagkakalkal
ng mga certificates mula sa mga seminars/
trainings, registration certificate, classcards,
diploma at TOR kapag naka-graduate na, tila
pinag-uugnay ng ngayon ang nakaraan, tila
binibigyan ng halaga ng nakaraan ang mga
pagsusumikap/katamaran ko noong nasa
kolehiyo pa ako’t ginagapang ang sarili para
magkaroon ng degree.

Sa likod ng isip ko’y nagpa-flashback ang
ilang mahahalagang oras/araw/pagkakataon
bago ko nakuha ang TOR na iyon. Anim na
taon. Anim na taong pakikipagbuno sa sarili,
sa akademya at sa piniling paninindigan.

Isa-isa kong binabalik ang mga papeles
sa folder, NSO birth certificate, diploma,
baptismal record, NBI clearance, ITR, mga
certificate sa mga seminars at iba pa. Isang

papel ang kumuha ng atensyon ko, ang
CERTIFICATION OF EMPLOYMENT ko
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mula sa Adamson University. Binasa ko ang
certification, December 5, 2011 pala ako
nagsimulang magturo sa AdU, at iyon din
ang una kong trabaho pagkatapos ng anim
na taon sa PUP bilang estudyante. Una
pagkatapos ang ilang buwang paghahanap
ng trabaho.

Flashback ulit ng maraming pangyayari
mula sa unang araw hanggang sa huling araw
ko bilang instructor sa eskwelahang iyon.
Bigla kong naisip: December 5 pala ngayon,
ibig sabihin dalawang taon na rin pala akong
nasa teaching profession. Dalawang taon.

Ang totoo hindi ko ine-expect na
magiging teacher ako, OO at nagpapasa ako
ng mga application letter at resume sa iba’t-
ibang eskwelahan pero matter of chance
‘yun. Baka sakaling lumusot. Kasabay din
nu'n ang pagpapasa ng resume sa mga call
center company na hindi ako nakapasa,
sa mga government agency na ang rigid
ng selection process at sa mga NGO na
hirap makapasok kapag walang working
experience. Idagdag pa ang pagtatangka
kong pumasok sa mga fast food, convenience
store at book store. At kahit sa EPZA dito sa
Cavite. Lahat yan sinubukan ko, kailangan e,
may pressure mula sa sarili at sa mga tao sa
paligid ko na maghanap ng ikabubuhay para
sa pamilyang sinisimulan ko. Mabigat sa loob
ang rejection, lalo’t alam mo sa sarili mo
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na may qualification ka naman talaga, kaso
sa paghahanap ng trabaho, kailangan mong
ibenta ang sarili mo at makipaglokohan para
matanggap, bagaynanoo’y hindi ko pakayang
gawin. Hang-ups sa mga pananaw noon
na napatunayan kong kailangan munang
isantabi para sa kapakanan ng pamilya ko.
Totoong hindi makakain ang prinsipyo,
hindi ‘yun tutunawin ng tiyan. Pero tingin
ko’y mahirap ding mabuhay nang wala nito.
Sa sitwasyong ‘yun, caught in the middle ako.

Hanggang isang araw, habang nag-eexam
ako sa PMS o Presidential Management Staff,
tinawagan ako ng isang tropa na nagtuturo
sa AdU, sa Social Sciences Department, kung
gusto ko raw pumalit sa kanya. Paalis daw siya
dahil sa kailangan nyang tapusin ang thesis
sa graduate school. So, pumayag naman ako,
idaan ko raw sa kanya ASAP ang application at
resume ko. May pag-asang sumisilip, bulong
ko sa sarili. Ang totoo’y halos dumugo ang
ulo ko sa exam ng PMS, idagdag pang ako
lang ata ang hindi galing sa mga eskwelahang
may monopolyo raw ng tamang kaisipan sa
Pilipinas, at higit pa, ako lang ‘ata ang naka-
T-shirt at maong na pumunta sa opisina nila.
Sa likod ng T-shirt ko, ang malaking print
ng Pylon ng PUP at sa harap “DUGONG
PUPIAN”.

Pagkatapos ng tawag sa akin, hindi ko
na sineryoso ang exam, nawalan ako ng
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gana, nagdalawang isip ako at nakaramdam
ng matinding insecurity. Problema ko ‘yun,
bitbit ko sa sarili ko ang takot na i-question
ako dahil sa hindi pag-graduate on time,
sa mga nakalinyang W at D sa TOR ko, sa
maagang pagkakaroon ng anak at asawa, at
higit, may malaking tanong din ako sa sarili
ko kung kakayanin ko ba ang trabaho.

Pero ang totoo, ALAM kong hindi ako
papasa sa mahirap na exam nila. First wave
palang ‘yun, e ano pa ang second wave? Baka
mabaliw na lang ako.

Paglabas ko sa PMS, diretso agad ako sa
sakayan ng bus papuntang AdU, G-Liner
na may libreng ipis at dugyot na upuan ang
nasakyan ko. Hindi ko alam kung saan eksakto
ang pupuntahan ko, kaya’t naghanap pa ako,
after ng ilang minutong katangahan, nagkita
kami’t naipasa ko ang resume at application.
Nasilip ko rin nang bahagya ang Vincentian
University at nakaramdam ako ng mukhang
narito na ang katuparan ng pangarap ko
noon na maging teacher.

May the odds be in my favor. Please lang.

Hintay raw ako ng text kung kailan ang
exam at demo teaching, kasabay na rin ang
interview with the department head. Pag-
asa. Pangamba. Excitement. Halo-halong
pakiramdam. Pagkatapos naming magkita,
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bumalik ako sa PMS, at sila na rin ang nagsabi
na hindi ako nakapasa for the next level of
examination. Inaasahan ko naman na ‘yun
kaya’t bumalik na lang ako sa PUP, sa aming
tambayan.

Sakay ako ng dyip ng byaheng PUNTA.
Ang dami kong iniisip, ang random din ng
mga nararamdaman ko. Pinapalaki ko ang
kumpiyansa ko sa sarili, kailangan ko ‘yun.

Sa mga panahong iginagapang ko ang
sarili para makatapos sa undergrad ko,
malaki ang naging papel ng mga tropa para
kahit paano’y hindi ako tuluyang dapuan
ng depression at pagkabaliw. Naging lunan
ang mga panahong iyon para makapagsulat,
magbasa at makipag-inuman at makipag-usap
tungkol sa mga bagay-bagay sa loob at labas
ng lipunan. Naniniwala akong mahalaga
ang bawat patlang sa buhay para mabuo ang
sarili. At kahit sa paghahanap ng trabaho at
pagkakaroon nito, palagi’y bumabalik pa
rin ako sa PUP, sa aming tambayan, sa aking
ikalawang tahanan.

Ilang araw din ang lumipas bago ang
examination, interview at demo teaching.
Ilang araw pa ulit, binigyan na ‘ko ng teaching
load at class record kasabay ng pag-aayos para
sa mga requirements sa Human Resource
and Development Office, at ayun, December
5, 2011, nagsimula ang buhay ko bilang guro.
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Sa loob ng halos dalawang taon, hinarap
ko atpinanindigan ang pinili kong propesyon,
kaakibat ng maraming pagdududa sa
kakayahan ko. Siguro’y bahagi ‘yun ng
pagkatuto, ang pagduda. Hindi naman kasi
simpleng pagpapasa lang ng kaalaman ang
pagtuturo, may isip ang bawat estudyante na
magpoproseso ng mga kaalamang tinuturo
ko, at sa pagpoproseso nila nagaganap
ang pagkatuto. Gusto kong magbahagi ng
kaalaman, gusto kong matuto ang mga
estudyante ko, ayokong ulitin ang ilang
hindi magagandang alaala ng buhay ko sa
kolehiyo. Pero kaakibat nu’n ang maraming
pagbabago sa sarili at sa routine ko sa araw-
araw. Malilimitahan ang oras sa pagbabasa
at pagsusulat at ipopokus sa pagtuturo. Pati
ang dating pormahang maong-t-shirt-rubber-
shoes ay dapat gawing business attire. Long
sleeves, slacks at leather shoes na ang bagong
uso sa akin. Fulfilling na stressing dahil sa
araw-araw, nakaharap ako sa iba’t-ibang uri
ng estudyante na may iba’tibang dahilan
kung bakit nag-aaral, ibang usapin pa ‘yung
mga gustong matuto at gusto lang pumasa.
Pero isa ang napatunayan ko, sa pagtuturo,
kailangan mo ng sariling boses, kailangan ng
creativity, kailangan ng unlimited na pasensya
at pag-unawa at higit kailangan mo ng puso,
hindi lang ng utak. Iba ang pakiramdam
kapag nakikita ko na may natutunan sila mula
sa mga naibahagi kong kaalaman at lalong
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nakakataba ng puso kapag nagtatanong at
nag-iisip sila labas sa kung ano ang laman ng
libro at mga class discussion. Mabilis lang na
lumilipas ang bawat araw, nasanay na ko sa
trapik sa Baclaran at Taft, sa puyat at pagod
dahil sa hectic na schedule, sa pag-akyat-baba
saFRC, CS atSV buiding ng Adamson, sa araw-
araw na pakikipagkulitan sa mga co-faculty
members ko na tulad ko’y nagsisimula rin
sa teaching career, at higit nasanay na akong
tawaging “Sir” ng mga estudyante ko. Isama
na rin ang paggawa ng mga examinations,
pagtse-check at pagre-record.

Matapos ang tatlong semester sa AdU,
babalik naman ako sa aking sinisintang
pamantasan.

From Adamson to PUP-Maragondon Branch

Summer ng AY 2011-2012, sumama
ako sa Community Organizing course ng
mga Sociology students ng PUP-Sta. Mesa
sa Maragondon. Nilibot namin ang ilang
malapit na barangay sa Maragondon campus
para maghanap ng community na pwedeng
gawing subject for study. Pinagsanjan ‘yung
isa sa napili nila. Unang araw na nakita ko ang
PUP Maragondon campus, may kapareho ng
architectural design, akala ko nasa College
of Human Kinetics Building ako ng PUP
Main. Ang pinagkaiba lang, mas tahimik sa
campus na ito, ramdam ’yung ambiance ng
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probinsya. Isang buwan yung program na
community organizing ng mga Sociology
students, may nakausap na kaming bahay na
pwedeng matirhan for a month, kaso hindi
rin ako nakasama dahil magbabakasyon
kami sa Bulacan. Sa mga panahon na ‘yun
nasa process yung application ko as part
time faculty sa PUP-Sta. Mesa, babalik ulit
ako sa PUP, hindi bilang estudyante kundi
isang guro. Kaso mukhang pre-destined na
mapunta ako sa PUPMB, hindi ako nabigyan
ng slot sa college na dapat pagtuturuan ko,
marami raw kasing applicant at kaunti ang
teaching load. So, kailangan magbago ng
plano kaya may isang tropa ang nagmungkahi
na sa PUP Maragondon ako magturo, since
malapit lang naman ito sa Naic kung saan
kami nakatira, pinadala ‘yung application
papers ko sa Maragondon. So, after ng
ilang araw, na-schedule ang interview ko
at demo teaching, todo porma naman ako,
todo handa ng lecture at ng sarili. Kailangan
magpa-impress. Pumunta ako sa opisina ng
academic head, hinintay pa ‘yung mga mag-e-
evaluate sa demo teaching ko. Dumating ang
mga faculty na mag-e-evaluate sa akin. Diretso
kami sa room 202A for demo teaching, todo
effort naman ako, discuss ng concept ng
politics at political science. As expected,
kinakabahan ako pero nairaos ko ang 20
minutes at mukhang nakapasa naman ako
sa standards nila. After ng demo teaching,
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kaunting interview at kwentuhan tapos next
step na, pagpapasa Nng mga requirements.
Ilang araw pa, ibinigay na ‘yung teaching load
ko. From Adamson to PUP-Maragondon.
Bagong routine. Bagong karanasan at mga
bagong mukha, bagong kwento.

Monday to Friday sa AdU, Saturday class
naman sa PUP - Maragondon. Kailangang
kayanin. Nag-start na ang klase sa AdU, same
old routine. Gising nang maaga. Byahe. Turo.
Kape. Uwi. Paminsan-minsa’y sumasagi sa isip
ko kung paano ko pagkakasyahin ang oras ko
sa buong linggo, ngayong meron na akong
Saturday class. 5 days sa Manila, isang araw sa
Maragondon. Sabaw. Parang suicide na slow
motion.

Unang Araw

Dumating ang Friday, gabi na rin ako
nakauwi. So, puyat akong papasok sa PUPMB,
7:30 ang unang klase. Kinabukasan, alas sais,
gising na ako. Nagtatalo ang isip ko kung
papasok na ba ako o matutulog. Tinatamad
akong gumalaw. So, ang pampagising ko,
KAPE. Sige na, may utang rin ako sa PUP,
panahon na para magbayad. Nagbasa ako ng
kaunti tungkol sa political science, nag-notes
para sa mga classroom rules, requirements at
grading system. Mental note: Huwag kabahan,
unang araw pa lang. Marami akong naiisip na
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pwedeng mangyari pero mas excited ako ma-
meet ang mga Iskolar ng Bayan sa Cavite.

So, unang section BSBA 3A, pasok ako
sa room. Tulad ng mga naunang karanasan
ko sa AdU, ayaw nilang maniwala na teacher
ako. Bad trip. Dumiretso ako sa teacher’s
table para maisip nila na ako ang magtuturo
sa kanila, ayaw man nila o hindi. At tulad
ng inaasahan ko, karamihan sa kanila’y
nabigla nang magpakilala ako, kita ko sa mga
mukha nila ‘yung pagtataka at pagtatanong.
Nagsimula ako sa pamamagitan ng kaunting
pagpapakilala sa sarili at unti-unti’y tila
naniwala na sila na ako ang magtuturo sa
kanila ng Politics and Governance with PC.
Nakuha ko naman ang atensyon nila at du’n
na magsisimula ang bagong yugto ng buhay
ko bilang college instructor, ang pagiging
bahagi ng faculty ng PUP-Maragondon
Branch. Iba ang ambiance ng campus sa
akin, tahimik at simple ang takbo ng buhay,
walang malapit na mall o ano mang pasyalan
na kagaya sa Manila, 7-Eleven na ang
pinakamodernong tindahan ang makikita
sa labas ng campus. Iba’t - ibang klase rin
ang mga estudyante pero mas ramdam ko
sila, mas nakikita ko ang sarili ko sa kanila
dahil tulad ko’y nagmula rin ako sa uri nila.
Naghahangad ng edukasyon para sa mga
pangarap, nagsusumikap para sa pamilya
at higit may sensibilidad na tila nawawala
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na sa mga mag-aaral na nasa kalunsuran.
Bagama’t kapos man sa mga magagandang
pasilidad ang pamantasang ito, sapat naman
ang puhunang pangarap, pagsusumikap at
pagmamahal ang mga estudyante ko.

Pagkatapos ko sa BSBA 3A, ibang section
naman, BSBA 3B, sa room 205A, walang
pinagkaiba ang naging reaksyon nila sa
naunang section. Nagpapakilala ako at tila
naniwala na rin sila na ako ang guro. At
tulad ng unang ritwal sa mga first meeting,
introduce yourself muna, habang nakikinig
ako sa kanila na nagbabahagi ng ilang
mahahalagang bagay sa kanilang mga sarili,
tila bumabalik rin sa akin ang mga alaala ng
unang araw ko sa PUP bilang mag-aaral at
kung paano ako hinubog ng pamantasang
ito bilang tao. Mapapangiti na lang ako’t
masasabi sa sarili: Oo nga, teacher na talaga ako.

O, dalawang taon na akong teacher. Ilang
taon pa kaya?

Pahabol: Hindi ako naging teacher dahil sa
mga paboritong teacher ko nu’ng elementary, high
school at college, masyado silang dakila para
gayahin ko. Ang mas naging dahilan ko para
maging guro ay dahil sa mga gurong hindi naman
talaga dapat nagtuturo.

138




ENTRADA Vol. I, Issue 2, 2014

Isang
Gabing
Naging
Tayo

R-Jay Ambo

Kailan ba ako magigingtao? Sa pagpapaubaya
ba o sa pagpipigil? O baka guniguni ko lang ang
lahat?

aya bahala na si Lourdes. Tuloy ako

B sa misyon kong pumunta sa Nirvana.
Doon, muli kong magigisnan ang

banal na butas! Ang butas kung saan tayo
nagmula. Ang tunay na dahilan kung bakit

meron tayong bayag. Tinutulak ng butas
na ito ang sinumang lalaki patungo sa

139




R-Jay Ambo

makabuluhang pakikipagsapalaran sa buhay.
Ang butas na ginagawa tayong panginoon at
alipin nang sabay.

Dumilat ako. Narinig ko ang maangas
na motor na naka-open muffler na nagbalik
sa ’'kin sa reyalidad. Naalala ko ang aking
mga kamao. Binuka ko ito at pinagyakap.
Tumingin ako kay Jef na inalis naman kaagad
ang tingin sa akin. Dumukot siya sa bulsa
ng short niya. Kinuha ang beinte at mga tig-
lilimang piso. Nag-isip kung magkano ang
iaabot sakin. Mag-uumpisa na ang kanta ni
Delyo sa Jeep na sinasakyan namin.

“Ano tuloy pa ba tayo?” Sabay akbay.
“Oo naman insan, s’'yempre!”
“Baka nagdadalawang isip ka na?”

“Hindi, tuloy tayo! Medyo tinamaan lang.
Mawawala rin ‘to.”

“Ok ka na, ha? Basta sabihin mo lang ‘pag
gusto mo nang bumak-out.”

“Ngayon pa? Tuloy na natin Insan. May
halong beer na ang libog ko. Wala nang
ibang pupuntahan ‘to!”

Tumawa si Jef. Inabot na niya sa’kin ang
beinte at limang piso. Inabot ko naman
‘to kay lola, siya kasi ang pinakamalapit kay
manong drayber.
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“Pakiabot po,” sabi ko pa, kaso hindi
kumikibo si Lola. Napatingin ako sa mukha
niya. Nanlalaki ang mata ni Lola sa ’kin.
Tinitigan niya ako mula ulo hanggang paa.
Nakita niya ang tsinelas at short na hiniram
ko lang kay Jef, ang puti kong T-shirt na may
nakasulat na 7 wused to be indecisive but now
I'm not so sure...” At ang itim kong cap na
wari niya, lahat ng kadiliman ng mundo ay
bumabalot dito. Kanina pa ‘ata siya nakikinig
sa usapan naming magpinsan. Ilang saglit
pang pagmumuni-muni sa gawain ng mga
pasahero sa Pilipinas, ang pag-abot ng bayad,
iniabot na ng matanda ang bayad namin sa

drayber.

Pagkatapos, pinunas niya ang kamay niya
sa kanyang puting palda at nag-antanda.

Siguro narinig din ni Lola ‘yong kwento
ko kay Jef tungkol d’on sa huli kong inuman.
Sa inuman ng mga tropa ko sa Antipolo last
week, kabilang kasi ako n’on sa dalawang
taong walang kasamang asawa/gelpren. Pag-
ikot ng tagay, binanatan ako ni Arnie ng
pang-aasar.

“Ano na pre, wala ka pa ring chix? Ano na
kayang itsura ng tamod mo? Kumbaga ba sa
buko eh, mala-uhog na ba ‘yan?”

Babanat pa si Jayson ng, “ Kumbaga pre sa
palamig, masago-sago na yan!”
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Syempre tawanan ang lahat, mas malakas
pa nga ang tawa ng gelpren nila. Buwiset!
Sagot ko naman lagi ay,

“Hindi sa ganun, pre! Disiplina ko yan!
I chose to be alone! At saka magastos mag-
gelpren. OK na ko sa mga IGN sa mga
parties.”

“Anong IGN ‘yan?” Tanong ni Basilio.
“Isang gabing naka-tayo!”

Umentra si Francis. “Para ba ‘yang isang
gabing nilabasan?”

Hinawi siyani Arnie. “Hindi, mas maganda
‘yung isang gabing nalibugan lang.”

“Eto mga tol ang masaklap isang gabing
nangarap lang!” Banat pa ni Jayson.

Tawanan. Nakitawa na lang ako pero
sa loob-loob ko, minumura ko na sila. Mga
tunay ko silang kaibigan. Tangina.

Mabalik tayo kay Lola. Naawa ako bigla,
kagagaling lang niya siguro sa simbahan
dahil sa suot niyang panyo sa ulo. Tahimik na
sana niyang pinagninilayan ang kanyang mga
pagdarasal at pangungumpisal na naglinis
sa puti niyang kaluluwa. Tapos, heto ako’t
dumaan nang walang sabi-sabi at nagtalsik ng
putik ng kabastusan.
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Hindi lang basta putik, may kasama pang
tae. Nakwento ko rin kasi kay Jef (na narinig
din ni Lola) na hinahalintulad ko ang
pagkakaroon ng gelpren bilang mga prepaid
products. ‘Yung tipong bayad muna bago
aliw. Parangload sa cellphone o satellite cable
na bago magamit ang serbisyo, babayaran
muna. Kakain kayo sa labas, dadalhin mo
sa amusement park, bibilhan ng stuff toy at
kwintas pagkatapos, banat! Syempre, hindi
ko makukwento ‘yun kaharap ang mga kanya-
kanyang gelpren/asawa ng tropa! Baka
nagsi-alisan ang mga ‘yun at mag-iwan pa ng
batok at mura. Kaya natapos ang inuman
namin noon sa pagpapalawig lang ng mga
letrang IGN. Isang gabing natanga; Isang
gabing nagjakol; Isang gabing nangamote at
marami pang mga gabing kumatay sa’kin. Its
payback time! Return of the repressed!

Tahimik na si Doraemon. Matagal nang
di ko nahahablot sa bulsa ko ang aking Mokia
32 A.D. Bahala na si Lourdes sa shit niya.
Nababadtrip ako sa kanya. Dalawang linggo
naming pinag-usapan sa text ang pagpunta
ko sa kanila. Planado na lahat! Yung mga
request kong pagkain, hanggang sa kung
anong susuotin ko. Biglang cancel! ‘Di
niya raw alam kung bakit ‘di pa umaalis ang
parents niya at kung may balak pa ang mga
itong magbakasyon. Ang labo niya kausap!
Kahit nag-umpisa sa dating site ang relasyon
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namin, sana naman, binigyan niya man lang
ako ng alternatibo at respeto, ‘yung tipong sa
motel na lang kami magkikita. Bahala na siya.
Tiniis ko ang pagbabawas sa paninigarilyo
para makaipon ng pamasahe papunta rito,
tapos ganun lang? Buti nalang at may kamag-
anak ako sa lugar na ‘to ng Maynila’t nasalba
ang aking pagtitiis.

TinuroniJefangbeerhouse. Sumilip akosa
mababang bintana ng Jeep at natanaw ka’gad
ang kumikinang napangalannito: Everlasting.
Pumara kami. Bumaba. Pinagmasdan ko muli
ang mga kumikislap na ilaw ng beerhouse na
nag-uunahan paikot na may kulay pula, puti,
dilaw at berde. Pangalan pa lang, ligaya na
ang ipinapangako. Everlasting. Katumbas
n’on ‘yung tipong nakahiga ka na sa kama
at nakahubad habang inuunan ng chix ang
braso mo at katatapos n’yo lang mag-sex.
Hahalikan mo siya sa noo pagkatapos hihithit
ka ng sigarilyo. Everlasting.

Na-refresh ang katawan ko. Nawala
ang hilo na galing sa isang case na beer at
napalitan ng pananabik. Kung may hihigit
pa sa adrenaline rush, ‘yun na marahil
ang naramdaman ko. Nagwawala na ang
kabayong sinasakyan ko. Napapatayo,
sumisipa, ‘di mapakali.

“‘Insan, handa ka na ba?”
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“Game! Lets do this!”

Kumusta, kumusta, kumusta. Bati ng hita
ng mga dancer pagpasok namin sa beerhouse.
Sipa sa ere! Suot ang tinapyas na amerikana
na ginawang two piece, iisa lang ang step
na ginagawa ng mga babae sa stage. Wala
nang kung ano-anong saliwang kilos ng mga
kamay, ulo at katawan. Basta umaangat ang
mga paa at nangangamusta ang kanilang holy
hole, solb na ang mata ng mga manunuod
na ‘di magmaliw ang palakpakan. Kung may
aabante man sa kanila, isa lang ang gagawin
nito. Isang makalabog na split. Boog!

Sa bawat angat ng paa at split, siya namang
abante ng bewang ko. Binatukan na ‘ko ni
Jet sa kabalastugan ko at hinatak sa tinurong
mesa ni Waiter. Order ka’gad ngisang bucket.
Napasipol ako sa mala-broadway production
na palabas, sa saliw ng musikang jazz. Buka.
Sipa. Kembot. Kindat. Split. Boog!

Pagkatapos ng huling buga ng trumpet,
natapos din ang mga babaeng tinapyasan ng
amerikana. Lumamlam ngayon ang liwanag
sa loob ng beerhouse at pinatugtog ang solo
saxophone version ng Careless Whisper.
Lumabas sa mabulaklaking pintuan ng stage
ang diwata ng Everlasting. Suot ang pakpak
ng anghel, puting mabalahibong tali na
nakapalibot at tanging tumatakip sa katawan
niya (kung hindi mo papansinin ang pagligo
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niya ng glitters), sinalubong siya ng mga
naggigitgitang mga sipol. D’un sa puting tali
ako nakatutok kasi ‘yun ‘yung costume na
isang galaw mo lang eh wardrobe malfunction
na! Maingat siyang naglakad papunta sa gitna
ng stage para di ka’gad mag-climax ang mga
tao.

Sa ‘di inaasahang pagkakataon, sa dinami-
dami ng Customer ng Everlasting, ewan ko
ba kung bakit nakatitig sa’kin ang bida ng
gabi. Alam mo yun? ‘Yung kayong dalawa
lang ang naroon? Sa gilid nga ng mata ko, isa-
isa nang pumapaling ang mga ulo sa paligid
dahil siguro sa pagtataka.

Bago pa maging kontrobersyal ang
lahat, nag-umpisa na ang Diyosa sa banal
niyang gawain sa pamamagitan ng pagpikit
ng mata. Kagatlabi niyang hinanap ang
tyempo ng umaawit na saxophone. Dahan-
dahang nilagay ang bigat sa kanan, sa kaliwa.
Gumagalaw na ang taling nakapalibot sa
kanya. Umakyat ang mahinahong alon sa
balikat niya na nagpasiso sa mga ito.

Dinilaan ng usok ang kanyang mga paa.
Usok na nanggaling sa smoke machine na sa
aking pagtingin ay mula sa hamog ng Eden.
Ang spotlight naman ay tila nagmula sa langit.
Tila sinisilip siya ng umiilaw na mata ng
diyos gamit ang gintong teleskopyo. Sa mga
simple at pigil niyang kilos, di ko inakalang
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‘yun na pala ang pinakamagandang sayaw na
napagmasdan ko. Nabuhay ako para makita
ang sayaw na iyon. Umuusli pa man din sa
puting taling mabalahibo ang palakaibigan
niyang mga utong.

NGUNIT, SUBALIT PUTANG INA. Sa
pagsukob ng kadalisayan at kabanalan sa
mundo, may isang demonyong sisira ng lahat.
Hinarangan ng putang inang baklang naka-
turtle neck ang pinapanuod ko! Lucifer daw
ang pangalan niya kung di ako nagkakamali,
nu’ng walang hiya siyang nagpapakilala.

Pero nu’'ng inalok niya kami ng babae ay
nakapagpigil akong batukan at itsahin siya.
Hinatak siya ng aking pinsan at binulungan.
Ako nama’y mnagbalik sa pagtanaw sa
mayuming kalikasan.

Tumatagal ang baso sa bibig ko. Kakaunti
na nga ang naiinom kong beer. Marahil ay
pilit kong tinutukoy kung ano ang alkohol,
ang tubig at ang isa pang tubig na nagmula
sa yelo nang hindi ko namamalayan.
Ninanamnam ng dila ko ang beer at ang
mata ko sa kanya.

Kasulukuyan siyang nakahiga sa stage
nang nakatagilid at sinusuportahan ng
kaliwang kamay ang ulo. Ginagaya ng
kanyang katawan ang mga alon sa dagat
na humabhalik sa dalampasigan. Tuloy ang
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pag-awit ng saxophone. At ako, tulad ng
isang wild life photographer, matiyaga kong
hinuhuli sa pagtingin ang paglitaw at pagtago
ng palakaibigan niyang mga utong.

“Pinsan, kumusta? Ayos ba rito?”

Hindi ko maproseso ang isasagot ko.
Naghahanap ako ng mga salita pero nag-
aalinlangan kung matutumbasan ba n’un
ang gusto kong sabihin. Ngumiti na lang ako
at tumango na parang sabog na pari.

“Mas matutuwa ka sa sasabihin ko.” Lagok
siya ng beer.

“Ano yun?”

“Di ba nga kanina lumapit sa ‘tin si bakla?”
“Oh, si Lucifer..”

“Lucy lang grabe ka naman ‘insan.”

“Ah, Lucy. Oh, handa na raw ba chix
natin?”

“Oo, insan, kaso mejo matatagalan nang
konti. ‘Yung ka-table mo kasi busy pa.”

“Busy saan?”
“Sa pagsayaw ngayon!”

“Yun?” Nginuso ko ang dyosa sa Eden.

148




ENTRADA Vol. I, Issue 2, 2014

Tumango ang aking insan at ngumiti na

parang paring sabog.
“Di ngar”
“Wala kang bilib!”

Napatayo ako at umapir sa aking pinsan
kaysa nga naman kagatin ko ang katawan ng
aking hintuturo. Tumayo ang aking pinsan
bitbit ang baso at nilapit sa’kin.

“Para sa isang gabing NAKARAOS ang
aking pinsan!” Kinuha ko rin ang aking baso
at nag-KAMPAY kami nang buong sigla.

skeskosk
“Hi!”
“Haaayyy... Hi!”
Kamayan.
“Tiffany po...”
“Allan...”
“Hi, Allan, kamusta ka?”
“Ok lang... Ikaw?
“I’'m good.. Napanood mo ba ako kanina?”

“Ooh, Oo... ang galing mo...” Hindi ko
na alam ang susunod kong sasabihin.
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“Salamat...”

“Uy Insan pakilala mo naman ako...”
“Si Jef, pinsan ko...”

“Hi Jef!” Kamayan.

“Hindi ka nag-table?”

“Ah OK lang ako... Basta intindihin mo
lang ang pinsan ko, masaya na ko.”

“OK... Eh, Allan, ano pa lang trabaho
mor”

“Uhmm, sa ngayon wala eh... Pero dati
callcenter agent ako...”

“Wow, e di magaling ka pala mag-English?
Sample naman dyan!”

“Uhmm thank you for calling DTNT
technical support my name is Allan... ganun”

“Wow, ang ganda naman ng accent mo
namamasa na tuloy ang um um ko dabhil
sa’yo...”

Kumindat sa’kin ang aking pinsan. Ako
nama’y nasa state of calamity and calmness
na ‘di ko mawari. Napagaan ni Tiffany ang
aking puso at napabigat ang aking kalamnan.
Samu’t saring masasayang alaala ang nag-
stampede sa utak ko. Pakiramdam ko, naroon
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ako sa pintuan ng langit na unti-unting
nagbubukas.

Ngunit tulad sa perpektong demokrasya
at kapayapaan, muli’t muli ang walang
kapagurang demonyo ay darating nang
walang pasabi. Si Tae Kwong tulad ng
napapanood nating  Koreanobela ay
sumulpot sa Everlasting. Siya ‘yung tayo-tayo
ang buhok na kinulayan, naka-itim na jacket,
may sinasagot pang tawag sa kanyang iPhone.
Hinapyawan siya ng tingin ni Tiffany pero
muling bumalik sa’kin para magkaideya siya
kung sino pa ako.

“Ilang taon ka nar”
“25...7

“OK... So tambay ka lang talaga? Ganun
lang wala kang ibang pinagkakaabalahan?”

“Hindi naman, tumutulong-tulong ako sa
business ng parents ko...”

“Wow anong business ng parents mo?”

“Meron kaming Electronics shop sa
Antipolo... Nag aayos lang ako nang konti,
mga Electric fan, radyo, ganun... Medyo
marunong ako mag-ayos...”

“Nice... parang may gusto akong ipaayos
sayo, ah...”
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“Ano ‘yun?”

“Nag-aayos ka rin ba ng puso?” Tumawa
siya na parang Geisha.

“Ang mahiwagang Mensahe!” Sabi ni
Doraemon sa kawalan. Hinablot ko ang
aking cellphone. May text ako galing kay
Lourdes tinatanong kung nasaan na ako at
kung galit pa ba ako. Iniisip ko kung magre-
reply ba ako o hindi, mas maganda kasi na
walang reply para mas maramdaman niya
ang emptiness shit na gusto kong iparamdam
sa kanya, pero gusto ko ring sabihin sa kanya
na hindi ko na siya kailangan dahil meron na
akong ka-table sa beerhouse.

“Allan...”
“Yes?”
“Sorry...”
“Bakit?”

“Dumating na kasi ‘yung boypren ko ‘yun,
oh.” Tinuro si Tae Kwong. “Te-table ako sa
kanya...Baka kasi mag-amok na naman siya,
eh. Para wala nang gulo, puntahan ko na,
para di ka na madamay.”

Naholdap akosa Jeep. Gulatatblanko ang

isip. Nakita ng holpdaper ‘yung cellphone
kong Mokia 32.A.D. Binatukan ako at binalik
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sa akin ang aking cellphone at umiling-
iling. Katulad niya si Tiffany. PUTANGINA
cellcist. Makita lang na kasingluma ng Fort
Santiago ay ignore. Wala kang karapatan na
makisalamuha sa lipunan. Caste system kung
sa Bumbay na salita.

Bumalik si Lucifer. Todo paliwanag,
todo pasensya. Gusto nang umalis ng pinsan
ko. Ako nama’y nag-iisip kung ano ang ire-
reply kay Tiffany. Mabaling man lang ang
nagbabadyang kamalasan na sunod-sunod
kung dumating.

Rk

Pinilit kong kumalma. Kaya pinagala ko
muna ang aking mata. Nakakahilo ang mga
umiikot na laser lights. Makapal na rin ang
usok ng sigarilyo sa kisame. ‘Yung katabi
naming table ay mga construction worker.
Hula ko lang naman, malay ko ba kung
presidente sila ng malaking kompanya! Basta
namumuti ang pantalon nila dahil siguro
sa semento. Nakasumbrero sila, ‘yung may
himulmol sa dulo, kulang lang talaga ‘yung
lapis sa tenga. Masaya silang nakaakbay sa
kanya-kanyang ka-table. Si Tiffany naman ay
halos maging sawa sa pagkakalingkis kay Tae
Kwong.

Pagbalik ng bakla, kasama na niya ang
dalawang bebot. Take two ang eksena namin.
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Umupo sila, sa ngayon meron nang ka-table
ang pinsan ko na libre na lang daw. Tumabi
sa’kin si Angel, pakilala niya. Kahawig paman
din niya si Angel Locsin na nakipag-break
kay Piolo at nakalimutang mag-diet ng isang
buwan. Abot ng kamay. Nag-hello rin sa’kin
ang pabango niya, nakakaubos ‘ata siya ng
isang bote ng pabango sa isang gamitan lang.
Ganun nga siguro, kung maganda ka tulad ni
Tiffany ‘di ka na masyadong maglalagay ng
pabango o magbabawas ng tela. Medyo wala
na ‘ko sa wisyo pero muli niyang sinabuyan
ng gas ang pamatay na sanang apoy sa aking
kalamnan.

Tinanong niya ako kung anong pangalan
ko. Sagot ko, Jef. Pinakilala ko rin ang aking
insan, sabi ko, siya si Allan. Nagkamay sila
ni Angel. Kinamayan ko rin ang ka-table
ni Insan na kamukha rin naman ni Angel
Locsin. Pagkatapos ay bumaling ako kay
Angel. Tinitigan ko siya, pakiramdam ko sa
mga oras na ‘yun, ako si Phil Younghusband.
Syempre ang mga soccer player, gusto lagi
ang maka-goal! Lalo na nung sinimulan ni
Angel na padampi-dampiin ang kanyang paa
sa binti ko. Heto na naman ang kuryente.
Para siyang nagpapa-start ng sasakyan sa
pagtaas-baba ng paa niya. Nag-init ka’gad
ang makina ko! Ang galing niya magpakilala.

Hindi ako makagpasalita. Ninanamnam
ko ang mnangyayaring kamunduhan sa
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aking binti. Patuloy ang pagkiskis ni Angel
ng kanyang paa. Napapalunok ako nang
walang beer sa lalamunan. Mas lumakas ang
paghithit ko sa yosi. Tinignan ko ang aking
pinsan, hindi rin sila nagkikibuan ng ka-table
niya. Kiniskis din kaya si Insan ng ka-table
niya? Gusto kong sumilip sa ilalim ng mesa,
hindi ko lang maituloy. Mas nangingibabaw
ang kagustuhan kong ibaling ang lahat ng
aking atensyon sa nangyayari sa ilalim.

“Anyare?” Bigla kong natanong sa
kawalan.

“Ha?” Tanong niya na parang inosenteng
batang bibili sa tindahan ni Aling Baby.
Naglabas pa ng dimples ang ngiti niya.

Ako naman ‘tong nanlaki ang butas ng
ilong sa pagpapatuloy ng kanyang masahe.
Ayaw ko na siyang tanungin, kahit kausapin
ba, baka tumigil siya.

“Ilang taon ka na?” 25 sagot ko. Tumango-
tango siya. Patuloy sa pagkiskis.

“Anong trabaho mo?”
“Manager ako saisang factorysa Antipolo.”

“Aba, ang layo mo naman para mag
beerhouse!” Napatigil ang kanyang paa.

“Sinamahan ko kasi ‘yung nanay ko,
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pumunta siya sa lamay ng isa naming kamag-
anak.”

“Oh, may patay ka pala bakit nag-iinom
ka pa?”

“Ang lungkot kaya dun! Puro abogado
ang nag-iinuman! Ayoko naman makinig sa
mga kwento nila, payabangan lang, may butas
daw ang batas dito, doon, ewan.”

“Aba, e di mayaman ka pala! Mga tiyuhin
mo abogado!”

“Malayo silang kamag-anak, ngayon ko
nga lang sila nakita eh, parang second second
cousin! Sinamahan ko lang talaga si Ermats,
bahala na siya dun, ako naman ang bahala
sa’yo dito”

“Weh? Di nga?” Tumawa kami.

Nagpatuloy pa ang pag-uusap namin ni
Angel. Sa mga sandaling napapatigil kami,
tsinitsek ko ang aking pinsan. Ang napansin
ko, pareho silang tahimik ng ka-table niya.
Mukhang malungkot si Jef, ewan ko ba sa
kanya, kamukha naman ni Angel Locsin ang
ka-table niya. Kaso siya yung Angel Locsin
na nalugi sa pagtitinda ng matangbaka
sa palengke. Tumayo ang aking insan at
nagpaalam na magsi- CR. Sumunod ako.

Sa C.R habang umiihi.
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“Anong nangyari sa’yo ‘insan, bakit ang
lungkot mo?”

“Ano ka ba ‘insan, wag mo na akong
intindihin, ‘to naman oh”

“Di ba nga, ang sabi ni Lucifer, pwede
naman magpalit kung hindi natin nagustuhan
ang mga bago niyang pinapakilala?”

“Hindi, wala yun, basta ang mahalaga
sa’kin sumaya ka ngayong gabi, papasok kita
sa extension!”

“Ha? Ano yun?”

“Sa extension ‘insan, kahit anong gusto
mong gawin sa babae pwede, basta pag
nandun na tayo, ikaw na bahala dumiskarte
sa chix mo!” Naputol ang pag-ihi ko.

“Talaga? Ayos yan!! Kaso insa... Ikaw na
bahala ah?!” Hanggang isang kaha lang ng
sigarilyo ang maiaambag ko.

“Akong bahala sa’yo insan! Ang misyon
mo ngayong gabi ay lumigaya!”

“Naku, ‘insan, salamat!”

Bumalikkamisatable. Mataposmabalitaan
ni Angel na papasok kami sa extension, di na
siya mapakali. Tara na sabi niya, pero hindi
ako makalarga dahil hinihintay ko ang Go
signal ni ‘insan. Mukhang nagdadalawang
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isip pa si Jef kung sasama sila ng ka-table niya
sa extension. Pamaktol na nga si Angel. Wala
parin kasi ang ladies drink niya, doon pa niya
‘yun maiinom sa extension. Kinakausap na ni
Jef ang bakla. Nakikiramdam ako, mukhang
hindi pa rin siya makapagdesisyon. Himas
nang himas si Angel sa binti ko, gusto na raw
niya uminom at ng konting privacy. Hindi
ako makaporma, hindi ako makatayo. Hindi
ako ang treasurer! Nilibang-libang ko muna
si Angel habang naghihintay sa pinsan kong
hindi nagmamadali.

“Ano bang itsura ng extension? Maganda
ba dun?” Tanong ko. Tumingin siya paibaba
at pinindot ang kanyang sintido.

i

“Oo mala-paraiso...” Pagkasabi’y nilapit
ang mukha sa’kin. Kinagat ang labi at
kumindat.

Lahat ng enerhiya sa kalawakan ay
bumalot sa’kin.

“Tara ‘insan!” Tumayo ako mula sa
kawalan.  Wala nang nagawa si ‘insan.
Tumayo kaming lahat. Nagtungo sa likod ng
stage. Pumasok sa kwartong walang pintuan.

Sa loob ng extension, agad mong
mapapansin ang nakapalibot na salamin
kaya pwede mong makita ang nangyayari sa
paligid. Naiilawan ito ng pula. Pakiramdam

158




ENTRADA Vol. I, Issue 2, 2014

ko nga e magdedebelop ako ng picture!
Maliit lang ang extension, limang mesa lang
ang kasya dito. May tao na rin sa loob, tatlong
pares, kanya-kanyang hawak sa bote, leeg,
legs. Meron ding literal na under the table.

Umupo kami ni Angel matapos iset-up ng
waiter ang table namin. Nasa likod lang ang
mesa ng pinsan ko. Dahil nga nakapalibot
ang salamin, ‘di ko na kailangan lumingon
para makita si ‘insan.

Binalik ko ang aking atensyon kay Angel.
Pareho kaming tahimik. Hindi alam kung
paano mag-uumpisa. Ano bang sasabihin ko?
Salahat ba naman ng pagkakataon ngayon pa
ako natotorpe. Pero dapat sulitin ang bayad
sa extension. Walang sabi-sabi inakbayan ko
si Angel. Patuloy lang ako sa pagtagay at pag
hithit gamit ang kaliwa kong kamay, habang
pasalat-salat naman ang kanan ko sa balikat
niya na parang nagmamajong. Panalo!
Limang beses sa isang araw ‘ata mag-lotion
itong si Angel. Kutis anghel talaga! Wala
siyang reaksyon. Tinanong na lang niya kung
may asawa ba ako, sabi ko wala. Lumapit
nang bahagya sa’kin si Angel, napainom ako
ng beer.

“Ano ba mga hobbies mo?” Gumana bigla
ang bibig ko.
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“Uhmm, mahilig akong magbasa...” Sagot
niya nang buong pananabik.

“What a coincidence! Alam mo ba? Gusto
ko maging writer?”

“Wow, e di matalino ka pala?”

“Hindi naman! Wala lang, natutuwa lang
ako magsulat. Kaya nga isang malaking
oportunidad para sa’kin ang pumunta sa
mga lugar na tulad nito. Ok lang ba kung
magtatanong ako tungkol sa trabaho mo?”

Napaatras si Angel at napainom ng ladies
drink.

“Bago pa lang ako dito, mukha na ba
akong madyura sayo?” Tumawa kami pareho,
pilit.  Napakambyo ako sa tinatakbo ng
usapan.

“Hindiyun! Hindi mo ko ma-gets. Anyway,
ano pala ang binabasa mo? ‘Di ba mahilig
kang magbasar”

“Lahat ng libro ni Bibang, nabasa ko na.
Tuwang-tuwa talaga ako ‘pag binabasa ko ang
mga libro niya. Gusto ko nga siyang makita!
Siguro nakita mo na si Bibang... ‘Di ba writer
ka?”

At dito na nga nag-umpisa ang mahabang
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kwento ko tungkol kay Bibang. Napapalitan
lang ang pagkainip ko sa pinag-uusapan
namin sa tuwing napapahawak siya sa hita
ko. Nasabi ko sa kanya na sa una lang ako
bumilib kay Bibang.

Natameme si Angel nang sinabi kong
grupo si Bibang at hindi iisang tao lang.
Nadismaya siya. Nasira ko ‘ata ang pangarap
niyang mapapirma ang mga binili niyang
libro ni Bibang. Hindi ko naman sinasadya.
Bilang pambawi napunta na kami sa ibang
paksa tulad ng mga bago kong binabasa at
usaping panlipunan.

Nasabi ko pa na nagkakataon pang
nakikipagsabayan na ang ating mga
kababaihan sa liberal na mundo. Mga
taong-simbahan at mangilan-ngilang taong
luma na lang ang naninindigan na ang
tanging katanggap-tanggap na foreplay ay
pagpapakasal.

Masasabi  kong  nagmukha akong
matalino, rito ko naramdaman na nag-
umpisang magbago si Angel. Mula sa kaswal
na usapin, nag-open na siya ng mas personal.
Sinimulan niya ‘yun sa kasaysayan kung
paano siya naging GRO. Nakipag-live in daw
siya nang maaga. Ang akala niyang tunay
na pag-ibig ay napunta sa masalimuot na
pagtataksil. Napilitan daw siyang magtrabaho
sa beerhouse para buhayin ang kanyang
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anak. Marami siyang tanong kung tama
ba ang mga naging desisyon niya sa buhay.
Tumango-tango lang ako at nagpapayo ng
kung ano-anong lohika na napupulot ko sa
beer. Paniwalang-paniwala siya.

Nakuha ko ang kanyang respeto, sa
palagay ko. Ang problema, nasobrahan yata.
Parang nag-iba na ang pagtingin niya sa’kin.
Naging mala-intelektwal ako sa kanya kahit
di ko sinasadya. Hindi naman talaga ako
intelektwal, simpleng bastos lang ako.

Naubos na nga ni Angel ang ladies
drink sa kwentuhan namin. Dun ‘ata ako
nagkamali. Dapat pala nagpaka-low-profile
lang ako. ‘Yun tipong sinabi ko lang na isa
akong normal na empleyado na may normal
na buhay. Na tulad ng ibang normal na lalaki
ay hindi mapirmi sa iisang butas. Isang normal
na parokyano ng beerhouse. Na ang tanging
gusto lang ay masira ang pagkakasunod-
sunod ng malalamig na gabi. Pero huli na.
Nadala ako ng masamang agos. O baka ‘yun
din ang gusto ni Angel? Para kahit papaano
ay di ako makadagdag sa di makitang kalyo
ng labi o balikat niya? Hindi ako sigurado.
Ang sigurado ko lang ay ubos na ang ladies
drink niya at aalis siya kung hindi ako oorder
ng bago.

Nakalimutan ko na tuloy ang aking
pinsan! Nung bumaling ako sa kanya. Tang
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ina! Siya pala ang hindi nag-aaksaya ng
pera! Lumalaban siya ng lovapalooza! Hindi
na ata sila humihinga sa walang puknat na
halikan. At kung saan-saan na ata nakaabot
ang mga daliri nila sa isat - isa. Mula siguro
sa tore ni Babel hanggang sa Great Divide
malamang naabot nila! Hindi ko tuloy
masabi na gusto pang umorder ni Angel ng
isa pang round. Hindi ako makakuha ng
tyempo. Naikompara ko na lang ang mga
mesa namin habang minamasdan ko si Insan.
Kung ang mesa ng pinsan ko ay parang mesa
ng pimpong, umaatikabo, nagpapalitan ng
gilas, maaksyon! Ang mesa namin ni Angel ay
parang mesa sa government office, puro to-
follow. Nakaka-depress. Kung anong taas ng
pananabik ko kanina ay siya namang bagsak
ng moral ko ngayon. Galit pa rin naman si
Totoy bato. Hindi ko lang alam kung kanino
siya galit.

Tumayo ako nang makitang naalala ng
pinsan kong huminga. Lumapit ako at
walang hiyang binanggit na mag-iisang round
pa ng ladies drink si Angel. OK lang daw.
Umorder lang daw ako. Nung tinignan ko
ang bote ng beer ng ka-table niya, halos hindi
pa ito nangangalahati. Nag- C.R. na lang
ako kaysa manlumo. Kahit pala nalugi ang
katable ni insan sa pagtitinda ng matambaka
sa palengke mahusay pala siyang humawak
ng isda. Ako pa ang may ganang magsabi na
magpalit si insan kanina. Bwiset!
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Pagbalik ko sa table namin ni Angel
hindi na talaga ako nagsalita. Hindi na ‘to
katorpehan. Natauhan na ako sa pagiging
lasing sa laman. Nagpanggap akong mag-
isang umiinom. Napansin niya ‘to syempre
at nagtanong kung may problema daw ba
ako. Sabi ko, naiinggit ako sa aking pinsan.
Sabi ko pahalik nga. Hinawakan ko ang ulo
niya at nilapit sa’kin. Lakasan na ng loob.
Nilalabanan niya ang kamay ko. Agad akong
kumawala. Sablay na naman! Huminga ako
nang malalim. Pinilitwag umiling. Sadaming
lugar, doon ko pa nalaman ang pakiramdam
kung paano bagsakan ng langit at lupa. Para
akong janitor na katatapos lang maglinis ng
biglang may isang batang nagmintis sa pag-
shoot ng basura sa basurahan. Para akong
isang rapper na hindi natantya ang pagtakbo
sa stage. Lumampas siya, sumabit ang paa
sa kordon, bumagsak una ulo at nag-boo
ang audience. Hindi ko na napigilang mag-
monologue ang aking utak.

Tangina! Ano bang ginagawa ko? G.R.O
na nga hindi pa ako makahalik? Gusto ko
nang maniwala na isinumpa ako ng ex ko
na hindi na muling makaka-score. OK lang
ako. Babae lang ‘yan. ‘Pag nawala na ang init
wala na rin akong pakialam sa kanila. Pero
ano ba talaga ang problema? Hindi ‘ata
ako biniyayaan sa larangan ng pambobola.
Minamalas? Sa lahat naman ng kamalasan
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bakit sa babae pa? Puwede naman sa sugal.
Mas katanggap-tanggap. Ano ba ang mali
sa’kin? Hindi ako gwapo, hindi rin pangit.
Siguro ‘yun nga ang problema. Masyado
akong indecisive. ‘Yun nga ata. Tangina.
Lasing na ‘ko. Wala na akong pakialam sa’yo
kahit kamukha mo pa si Angel Locsin!

Para akong bagong tule na sumasakit
ang titi pagkagising dahil sa katigasan, na
ang tanging solusyon ay malamig na kutsara.
Lumambot na nun si Totoy bato. Nalapatan
na ng kutsara.

Isang oras na ang lumipas sa pagbilang
ko ng mga minuto. Kahit paunti-unti na ang
pag-inom ni Angel sa ladies drink niya, hindi
ko pa rin siya pinapansin. Nagpaalam siyang
aalis at pagbalik niya meron daw siyang regalo
para sa’kin. Sagot ko lang, OK.

Nakaubos uli ako ng dalawang yosi bago
nakabalik si Angel. Ipapakita na raw niya
ang regalo niya. Sabi ko, OK. Kinuha niya
ang kamay ko at nilagay sa kanyang dibdib.
Sinimulan ang pag-alon ng kanyang balikat.
Binaba niya ang aking kamay papunta sa
kanyang bewang. Gumigiling siya sa gilid
ko. Umupo siya sa hita ko at ipinahid ang
kanyang dibdib sa aking mukha. Umaalon
ang kanyang katawan kasabay ng paghukay
ng pwet niya sa gitna ng aking hita. Hinalikan
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niya ‘ko nang walang sabi-sabi.  Hindi
gumalaw ang labi ko. Iniiwas ko ang aking
ulo.

“Anong problema mo?” Tanong niya
sa’kin. Hindi ako kumikibo.

“Di ba ito ang gusto mo?”

Kinuha ko ang kamay niya. Inalalayan ko
siyang umupo sa tamang upuan.

“Hindi ko na alam kung ano ang gusto
ko, eh.”

“Wag mo nga akong tinatarantado. Bakla
ka ba?” Pinilit niyang maging mahinahon.

“Wala ‘to. Marami lang gumugulo sa isip
ko.” Muling lumakas ang pagkanta ng lasing
sa labas. Hanggang matapos ang kanta hindi
kami nagsalita. Maya-maya pa. “Kahit di mo
sinasabi. Alam kong matagal ka nang hindi
nakakakantot.” Nagulat ako sa sinabi niya.

“Hindi, ah.”

“Alam ko talaga. Basta.” Di ba dinaig pa
niya ang psychologist? Sana may isang subject
ang psychologist na magiging GRO sila para
humusay talaga sila.

“Bakit naaawa ka ba sa’kin?” Tanong ko.
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“Hindi  ‘yun. Basta. Gusto Kkitang
tulungan.”

“Hay buhay, naaawa ang GRO sa’kin.”

“Wag ka namang ganyan! Akin na number
mo. Itetext kita mamaya pag-out ko. Bahala
ka na kung saan at anong gagawin mo sa’kin.
Ariin mo ang katawan ko. Walang bayad.”

Hindi ko alam ang isasagot ko. Palay
na ang lumapit sa manok, tutukain na lang.
Hindi ako desidido. Baka pagod na ‘kong
mabigo, di kaya?

“Wag na lang.” Pati ako nagulat sa sinabi
ko. “Hangga’t kaya ko pang magsarili, sa
tingin ko, makakayan ko na ‘to. Maniniwala
na lang ako sa sinasabi nilang maghintay at
siya’y darating. Kung mainip man ako, tsaka
mo na ako alukin.”

Hindi ka’gad sumagot si Angel. Napahiya
‘ata sa pagtanggi ko.

“Hindi mo na ko makikita nun. Sa
pagpasok ko sa trabahong ito gabi-gabi,
nagkakaroon ako ng pagkakataong makita
na ang pinapangarap kong Prince Charming.
Matagal ko na siyang hinihintay. Siya ‘yung
tatanggap sa trabaho ko. Sa buong ako. Kung
kaya niya akong tanggapin pati ang anak ko,
ano pa bang hindi ko kayang ibigay?”
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Para niya akong sinampal. Mas matindi
pa ang pangangailangan niya kesa sa
pangangailangan ko. Nablangko na ang
utak ko. Hinanap ng kamay ko ang kamay
niya. Pinisil ko ito. Maya-maya pa’y nagtagpo
ang aming mga labi. Mula sa mabagal na
pagbaybay hanggang sa halos magkagatan
kami. Sumailalim sa’'min ang basbas ng
lugar. Dalawang malulungkot na kaluluwa sa
loob ng Everlasting.

Binigyan ko siya ng number na nakuha ko
kung saan. Humalik siya sa pisngi ko.

“Ititext kita.” Sabay alis.

Alas singko na pala, napuno na ng upos
at filter ang ash tray sa harap ko. Wala nang
laman ang mga bote ng beer. Nagpasalamat
ako sa alak at sa yosi, kasama ko sila sa oras
ng kabiguan at tagumpay. Hindi nila ‘ko
kailanman iniwan. Sana hindi kayo magbago.
Mga tunay kong kaibigan. Kasama sa ligaya
at kalungkutan.

Inaya ko na ang pinsan kong umalis,
baka namamaga na ang labi niya. Mahirap
na. Lumabas kami ng extension. Natutulog
na ang ilang customer, naglilinis na ang mga
waiter. Mas maraming tela na rin ang bihis
ng mga babae. Hinanap ko si Angel. Hindi
ko siya nakita. Nakita ko lang si Tiffany.
Lumabas kami ng pinto.
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Habang naglalakad pauwi, tinanong ako
ng pinsan ko kung OK ba ako? Kung mission
accomplished. Malamang hindi niya nakita
ang nangyari sa’kin dahil abala siya. Sinagot
ko siya “Oo insan! Ulitin natin ‘to!”

Inakbayan ako ni pinsan at nag-ayang
kumain muna ng lugaw bago umuwi.

“Ang mahiwagang mensahe!”

Kinuha ko ang aking cellphone. Tinitigan
ko ito ng ilang sandali at saka pinatay..
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PARA SA ISANG
BATANG MARTIR

(Alay kay Mariannet Amper)

Prestoline Sistoza Suyat

Nagimbal kami sa balitang
tinapos mo ang iyong murang buhay

sa pagbibigti dahil sa kahirapan.

Sabi mo, di mo na mabilang ang araw na lumiban sa klase
wala kayong makain

nanghihingi ng kaning-lamig sa kapitbahay
walang trabaho si Tatay

napipilitang maglabada si Nanay

tipikal na kwento ng pamilyang mahirap
kwentong ilang beses nang narinig
kwentong naisulat sa mga iskrip ng pelikula
pero hindi ng pagpapakamatay mo

na malinaw na dulot ng depresyon

ng hindi makayanan na pag-iisip

ng bata mong utak

ng pusong sugatan.
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Gusto mo ng bisikleta

isang karaniwang hiling

ng tulad mong musmos

na may 12 tag-araw lamang na nagdaan.

Hindi na masisilayan ang ngiti mo kapag ito’y dumating
sa malamang na donasyon ng mga pilantropo

o gobyernong sasakay sa iyong kawawang kwento.

Tiyak na may darating na kinatawan

na mula sa mga ahensiya ng pamahalaan

upang makiramay, mangako ng tulong

mamigay ng konting pera bilang abuloy.

Ngunit huli na

upang sana’y makapagpatuloy ka, Mariannet, na maging biba
sa klase

makapaglaro sa halip na maglabada kasama ng iyong ina

mangarap nang mangarap habang lumalaban nang humihinga.

Malapit na ang Pasko, turan mo

isang masakit na okasyong parating sa isang dukhang tulad mo
na walang makain

walang bagong damit,

walang bisikleta

walang makukulay na parol at mga ilaw na kumukutitap

sa buhay ninyong kaysaklap.

Mariannet,
isa kang martir

pangonsensiya sa gobyernong korap
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panggising sa mga tulog

isang malakas na hataw sa mga nagtutulug-tulugan.
Ngunit kailangan mo nga bang magsakripisyo ng buhay
sa altar ng kapabayaan at walang pakiramdam?
Kailangan nga bang ikaw pa ang maghatid ng mensahe
ng masakit na katotohanang

ayaw tanggapin ng gobyerno

ang napakaraming gutom at lubos na nangangailangan?

Isang kabalintunaan!

Isang kabaliwan!

Namatay ka sa panahong

hindi magkandatuto

ang mga kawatan

sa pag-aming sila ang namigay sa mga kapwa kawatan

ng milyon-milyong pera doon sa Malakanyang.

Napakawalanghiya nila!
Nakapanggigigil ng laman!

Bakit ikaw Mariannet pa ang namatay?
Bakit hindi sila?

O, Mariannet

O, Mariannet

Pag-uusapan ang iyong kwento
ang iyong buhay
ang iyong kamatayan.
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Ngunit mas malamang mauulit

mauulit ang trahedya

"pagkat nandiyan pa ang mga magnanakaw
nanlilimahid sa luho’t katakawan

tumutulo ang mga laway sa muling paninibasib

nagpapatalas ng mga kuko upang muling mandukwang.

Mariannet, manahimik ka na sana
habang kami’y hindi makakapagpahinga
upang bigyan ka ng hustisya.
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Sa sanda]m

iniisip mo ako...

Prestoline Sistoza Suyat

Sa sandaling iniisip mo ako

ay pumapailanlang, pumapaimbulog ako

sa paghahanap ng mga sagot sa maraming katanungan
naglalayag ako sa maraming lugar

kung saan sila rin ay nagtatanong

ngunit sa maraming pagkakataon

kapit-bisig kaming gumagawa ng mga pagpapasya
kung bakit dahil dito’y maraming natutuliro

tulad nila’y trumpong umiikot sa aming mga kamay
marahil nga’y nagsimula na ngang mabuksan,
mabulabog ang mga bahay-pukyutan

ngunit tayo’y nagsisimula pa lamang

nag-iipon, nagpupundar

sa pagpapahulagpos ng marami pang pagpapasya
natatanaw na ang isang makapangyarihang daluyong

kung bakit tayong kanyang magulang
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ay kanya ring magiging mga anak

ay panahon na lamang ang magluluwal.
Ngunit ano’t anuman

sa sandaling iniisip mo ako

marahil

malamang

madalas

iniisip din kita.
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Batid ng Masa
ang Kanyang
Sining

Prestoline Sistoza Suyat

Batid ng masa
kung ano ang kanyang sining

at ang sining ay kanya.

Hamak mang ituring ang mga maralita
hindi nakapag-aral, pag-aari ay wala
sa sining at kultura ay hindi ito dukha

kahit kaluluwa itong kulong na nais na lumaya.

Ang sining ng masang anakpawis ay mapagpalaya:

salamin ng mithi ng bayang lagutin ang tanikala
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matapat at nagtuturo sa kapwa niya dalita;

matapang at nanunumbat naman sa mga nakaririwasa.

Ang mapagpalayang sining ay lapat sa lupa
nakaugnay sa mahapding sikmura ng mga timawa.
Kasaysayan din itong naglimbag at nagtala

salamin ng ilang daang taong pagkapariwara.

Ang mapagpalayang sining ay gamot sa nakalilimot
panlanggas sa mga sugat ng hinampo at pagkapagod;
makapangyarihang sangkap nito’y katotohanang handog

pampagising sa inaagiw na utak ng ayaw nang makihamok.

‘Pagkat ang maralitang binusog ang mata
sa obrang pinagkakapuri man ng akademya
nguni’t hindi naggugol kahit mumunting puna

madaling malilimot, di kikintal sa gunita.

Hindi ba’t dito rin nagpugay at kinilala ng masa,
mga tula ni Bonifacio, mga obra ni Juan Luna?
Hindi ba’t nasapol nila ang hiwaga ng Florante’t Laura

patagong birada ni Balagtas sa maling palakad ng Espanya?
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Hindi ba’t mga nobela ni Rizal ay hindi rin nagmintis,
‘pagkat alam ng mga Juan kung sino si Kabesang Tales?
Ang mga Basilio, Crispin, Elias, Juli at Sisa

hindi ba’t tulad ng masang inapi’t inaba?

Ganito rin naman ang kanilang naging pagyakap
sa mga alagad ng sining na nagpunyagi’t nagsikap
tumungo sa kanayunan, nakipamuhay sa kapwa hamak

bitbit ay hindi lamang pluma, kundi M-16 at bakpak.

Kinilala ang mga Emman Lacaba, Ruth Firmeza, Jason Montana
gayundin sina Kris Montanez, Jaime Kasanag at Wilfredo Gacosta;
silang hinasa sa karanasa’t pakikibaka ng masa

pinagpunyagian ng bayan bilang mga makatang mandirigma.

Hindi rin naman malilimot ng milyong mga dukha
ang aliw at pagkamulat sa mga maypusong pelikula;
metikolosong handog ito nila Bernal at Brocka

mabisang kritisismo sa pait ng inhustisya.
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Ang kapangyarihan nito’y atin ding namalas
sa Pangulong sa baya’y nandambong at nagwaldas
sa sining na itinanghal sa entablado’t lansangan,

nagbaba ng telon sa Maton sa Malakanyang.

Ganito’t ganito rin ang laging ipinamumukha
ng galit na masang laging kinakawawa;

kanta, chanting, effigies ay mga sandata
pangkalampag sa mga ganid at iba pang sugapa.
Kaya’t anupang dapat na asahan

ng lipunang lukob sa hirap at kasawian

kundi ang anakpawis na kumikilos, lumalaban

sining niyang angkin, gagamitin para sa kalayaan!
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Langit an
Reh%ls sa 5
Amin

Jomar Gonzales Adaya

Doon

sa mga rehas na iyon,

kami’y naglalaro.

Langit iyon

sa lupa naming pangako.
Nakatindig ang rehas

sa solidong bato,

ngunit hindi kami bilanggo.
Malaya kaming nakapaglalaro
ng langit-lupa

at mataya-taya.

Ang kalawang ng rehas

ay hindi nagmamantsa,

sa mga damit naming ikinula.
Sampayan din iyon

ng mga pangarap namin,




Jomar Gonzales Adaya

noong panahong

naglalabada pa si ina.

Ang taas niyo’y pader ng gobyerno.
Ang haba niyo’y bakod ng kanilang espasyo.
Espasyo ng batas at katwiran,
nilang sandigan ng bayan.

Espasyo ng laro at sampayan,
naming itinuring

na iskuwater sa likuran.

Langit iyon sa lupa,

sa larong kami’y saling pusa.

Lupa iyon ng langit,

sa mundo namin sila’y manhid.

Doon,

ulap nami’y mga talahib,
bago pang mga gusali’y tumindig.
Mga tutubi kami

na malayang naghahabulan,
bago sinementuhan

ang talahiban.

Doon

sa mga rehas na iyon,
kami’y naglalaro.

Langit iyon

sa lupa naming pangako.
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Noon iyon.

Wala na ang rehas,

pinalitan ng pader na sementado’t
pagkataas-taas.

Hindi na ako naglalaro

ng langit lupa

at mataya-taya.

Hindi na rin nakapaglalabada

ang kaluluwa ni ina.

Hindi ko na masilayan ang langit doon.
Gunita na lamang

na sumisingit ang lahat ng noon.
Naglaho na ang sampayang pangarap,
ng mga tutubing

pinalitadahan ang pakpak.
Nilambungan na

ng dambuhalang pader,

ang langit naming iskuwater.
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Tahanan

Jomar Gonzales Adaya

umatake ang mga makina
doon sa dagat
ng mga kalawanging yerong

silungan ng mga panis na pangarap:

walang palag ang sahig
sa pagkayod ng kamay ng backhoe:
may hinuhukay

walang imik ang pader
sa pagngasab ng pangil ng buldoser:

may ginigiba
walang reklamo ang lupa
sa paggulong ng solidong pison:

may pinapatag

at wala ngang nagawa:

ang hinukay, ang pinatag, ang giniba
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hindi nagtagal

unti-unting sinakop

ng semento’t graba

ang kanilang mga kaluluwa

walang sinanto ang gumigiling na makinang
pururot na tae’ng isinusuka

na ang pagtigas ay basehan ng pag-unlad

pinalapad nang pinalapad ang daan

ito kasi ang kahulugan ng kaunlaran

samantala:

nagbabadya ang salita

nilang minanhid ang katawan
upang maagawan ng puwang
sa lupang walang laya
masisimot ng salimuot

mga ngitngit at poot

ang gasolina ng mga makina
hanggang kalsada’y lumambot,

magusot, gigibain ang paglimot

pagkat doon

sa pusod ng mga binakurang espasyo
sa gitna ng lansangang kinongkreto
nakabaon ang ugat

ng kanilang pagkatao
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ang pananahimik nila’y
pag-iingay ng dibdib
para sa mas malakas

na pagkalampag sa isip

at doon

sa sinementong tahanan
naghahanda ang pagtatayo
ng haliging pinalitadahan
ng mga daing

para sa kalayaan
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Kasalang Bayan

M]J Rafal

Bride: Ako, si Athena Curacha Pinagpala

na nguso’y parang sumabog na tiyan ng tilapia.
Ilong na tila napitpit ng galit na martilyo,

noong pwedeng lapagan ng sampung eroplano.
Mata ko’y walang ipinag-iba sa butiki,

kutis ko’y maihahambing sa balat ng paniki.
Mala-buhok-ng-mais nagsisitubo sa aking anit,
pisnging maumbok nga’y tighiyawat nagsisisingit.
Balakang ko’y singkitid ng madulas naming eskinita,
hitang singpayat ng nabulok na sanga ng papaya.
Tuhod na isinumpa sa libu-libong sensilyo.

Sakong ko’y nagbakbak sa alipunga at kalyo.

Groom: Ako naman, si Elvis Dimaano Dela Cruz,
paang mukha nang luya’y suki pa ng paltos.
Binti ko’y tinadtad ng buni, pigsa at galis,

hitang pinanay ng sugat, an-an at gurlis.

Walang pandesal itong tiyan kong nag-impis

na ayaw ko ma’y madalas lamanan ng panis.
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Dibdib ko’y isang kanbas na pinagpraktisang tatuan
ng mga kaibigang namberwan sa sugalan at lasingan.
Mga kamay ko’y maiiksi nakomang pa ang kaliwa,
balat na singkulay ng manibalang na chesa.

Labi ko’y mala-rosas malas lamang ay makapal,
matang malalaki kilay ay masusukal.

Patusok, mga tainga ko’t ilong tulad sa duwende.

Buhok ko’y pinagtripan ng barberong gamit ay lagari.

Bride at Groom: Kami, sa tapat ni Mayor Madlangnakaw,
pinagtitibay, pag-isang dibdib naming nag-uumapaw;

sa atas ng aming damdaming ginulpi ng tukso

at kapalarang tampulan ng nagmamagandang mundo.
Kapos man sa kraytiryang tanggap ng lipunan,

marangal naming ibinabayubay, simple naming katauhan.
Na kahit ipinaglihi yata sa tiyanak at maligno

o sa kung anumang halimaw na likha ng kung sino

ay matapat kaming humihinga, walang layaw at bisyo,
walang konsiyensiyang binabangungot, nagdedeliryo,
kundi umibig lamang nang tapat at sinsero.

Kami, dalawa’ng itsura’y kinulang man sa rikit at luho

ay marunong namang kilalanin, tibok ng aming mga puso.

190



ENTRADA Vol. I, Issue 2, 2014

Kasi Nga’y Kaparis Ng
AKpoy Ang Paniniwala
ong Matutupok

Ang Lahat Nang Di
Inaasahan

M]J Rafal

Ang tansong monumento ni Bonifacio sa bungad
ng Tutuban Center Mall
ay ang tiyak ding lugar

kung saan dating nakatirik
ang kanilang bahay
bago ito sakupin ng Ferrocaril
at lapatan ng sala-salabat
na riles na bumutas

sa mga lansangan ng Maynila

at kalakhan ng Luzon.
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1891 nang pasimulan ang biyaheng Manila-Dagupan,
na lalong nagpasibong sa kasaysayan
ng Divisoria,

ng Binondo,

ng Tondo.

Mahaba ang kasaysayang sinasakop ng lugar na ito,

ang Tu tuba n,
na hinango sa salitang

Tuba.
Mga ilang metro matutunton
ang tiyak ding lunan

kung saan itinatag  ang Kataas-taasang
Kagalang-galangang
Katipunan

ng mga Anak ng Bayan—

ang bahay sa 72 Calle Azcarraga.
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Kasalukuyang nagbubunyi ang apoy sa gusaling Cluster,
at ako, bilang saksi lamang sa pagkakatupok ng bubong
at pangingitim ng pinturadong

mga pader at haligi,

ay saksi at saksi lamang.

Higit isang araw ng pagbubunyi,
saan nga ba nagsimula
ang titis? Sino

at paano?

May mga sabi-sabing sinadya ito.

Kumpetensiya ng nagyayabangang mga gusali
ng kalakal
na nagsulputan sa tadyang ng Divisoria,

ng Binondo:




Mark Joseph Rafal

168
at 999,
Meisic Mall

at Lucky Chinatown,

mga higanteng kapital na kumitil
sa hininga
ng maliliit na puhunan ng maliliit
na paninda ng maliliit na tao
sa mga bangketa ng Recto at Ilaya,
ng Padre Rada

at San Nicolas.

Taktikang kapital na ipinakilala
ng SM

at Robinson,

at Trinoma,

at Gateway,

na taktikang kapital na ipinakilala
nilang salaula sa dignidad ng tao

at kasaysayan.
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Mga higanteng kumpanyang
pumatay
sa Abenida Rizal

at Escolta,

sa Dewey Boulevard

at Luneta.

Bumaha ang mga miron,

nagsiritan ang mga tubig.

Umalagwa sa himapapwid ang sirena
ng nagmamadaling firetruck,

sumayaw ang apoy sa bawat palapag.
Nagsulputan ang mga alipato sa tuktok
ng naghihingalong bubong.

Sing-itim ng burak

ang nag-uling na kisame.
Nakababahala ang pagkabasag

ng mga jalousie na animo’y pagguhit ng kulog

sa langit na nabaog sa ulan.
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Impyerno
sa aking mga mata
ang pagdila ng apoy

sa lahat-lahat nitong maabot.

Naikuwento ni Nanay,

dati na rin kaming nasunugan.

Sa Parola compound

sila noon naninirahan ni Tatay:
bagong mag-asawa

na agad dinahas ng bangis

ng mapanlansi, higanteng apoy

na tumupok sa mga pangarap at pag-asa.

Nasa sinapupunan Kkita

nang mangyari ‘yon, ‘ika ni Nanay.

Naalaala niyang hawak niya
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ang bilugang tiyan, kumakaripas

bitbit ang lakas at panalangin
samantalang sumusukal sa langit

ang itim na itim na usok ng pagkatupok
ng lugar na iyong nagsala-salabat ang poot
at danas, lunan ng mga kabilang

sa laylayan ng lungsod.

Naiwan niya ang kaniyang sinelas

sa pagmamadaling iligtas

ang sarili.
Isang nakatatakot na karanasan
sa isang nagsisimulang pamilyang
sumusubok sumandig
sa pangako ng lungsod.
Sa apoy sumibol
ang utak ng tao.
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Kung may kaluluwa lamang

ang apoy,

marinig niya nawa

ang lungkot  sa aking dibdib—

ang naglalahong kasaysayang
lumulukot

sa aking pananalig,

sa aking kabataan,

sa paligid ng Tutuban.
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Hey Jude! At Ang
Pamamaalam Sa

Kalye Camba O
Hello, Pag-iisa!

M]J Rafal

May mga pangarap na dapat hanapin sa kabila;
hindi dito, hindi saanman dito. Namamaalam

tayo sa pinakamatingkad na karanasan.

Kung lilimiin, ang araw-araw ay nakaraan:
hindi na ito ang tula ko kanina lamang

habang nalulusaw ang segundo ng gabi.

Kung makikita mo ang sarili sa repleksyon ng ulap,
maalaala mo kaya ang laksang mga dahilan kung bakit

nagiging magaan ang ating mga madaling-araw?
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Sa liblib na bituka ng kinalakhang lunan,
nakilala natin ang mga sarili. Pinapatay natin

ang mga multo ng pagod at hirap o maging ang lungkot

na sinasahugan natin ng pinakamabisang pambura:

halakhak, ngiti, tuwa.

Iyan na marahil ang hiling na dapat matupad.

Iyan ba ang pangako ng pagtakas dito sa salimuot

ng mundo nating walang bakas ng pag-unlad

maliban sa paglayo?

Makupad nga ba ang lahat sa mga katulad natin?

Ngunit bakit kailangang magmadali? Pagbabakasakali?

Nasaan, kung gayon, ang sariling ikinipit sa galak? Bahala na?

Hindi natin marahil masasagot.
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Ikaw at ikaw lamang ang may tangan
ng di ko marahil mauunawa. Baunin mo
ang pinakamatingkad na alaala—

walang sinasanto ang pag-iisa.

kay Judoy
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